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Storyline 

1977. País Vasco. José Ramón sale de la cárcel tras 22 años y decide 

empezar una nueva vida. Los fantasmas de su pasado, un error en su 

adolescencia y su antigua novia Leire, no le dejarán apartarse de los 

ideales nacionalistas que le llevaron a prisión. Sin embargo, José Ramón 

luchará siempre por empezar de cero. 

 

Sinopsis 

1955. País Vasco. José Ramón Larrinaga es un chico de 17 años que vive en 

Bermeo, un pequeño pueblo pesquero de Vizcaya. Comparte su adolescencia con 

su novia Leire y sus amigos. 

El régimen franquista ahoga las distintas identidades del territorio 

español. José Ramón se ve influenciado por muchos factores externos: su 

padre quiere que continúe el negocio familiar, una zapatería; mientras que 

sus amigos abren sus miras e intentan involucrarse en el plano político. 

 Una noche, en el puerto del pueblo, José Ramón y Leire tienen una 

conversación con Odei, el mejor amigo de ambos. Éste les propone ayudar a 

su tío, uno de los últimos maquis, que lleva escondido en los bosques desde 

el estallido del franquismo. Leire acepta esta proposición entusiasmada, 

sin embargo, José Ramón se muestra más receloso; no quiere participar en el 

plan pues sus ideales son más teóricos que prácticos. El entusiasmo de su 

novia viene derivado de un ambiente familiar más involucrado en la 

política.  

A causa de ello Leire y Odei tienen una relación más estrecha, y José Ramón 

empieza a temer un acercamiento entre ellos. De hecho, siente envidia de 

Odei por la admiración que despierta en Leire. 

 Al día siguiente en el colegio, el Padre Aguirre, maestro de lengua, 

les habla de la riqueza del euskera, un tema muy polémico en el momento. La 

actitud nacionalista del padre anima a José Ramón a hablar con él después 

de clase. Dicha conversación es escuchada por Villamil, hijo de un guardia 

civil del pueblo. Desde ese momento Villamil vigilará muy de cerca a José 

Ramón y a sus amigos. 

 Tras la quedada con el maqui el protagonista observa que Leire y Odei 

quieren participar en más reuniones del tipo. A raíz de esto José Ramón 

decide implicarse en el tema, buscando en parte la atención de Leire y 

llevando a la práctica sus ideales. En una de estas reuniones dirigidas por 

un círculo cercano al maqui, con motivo de la visita al pueblo de Francisco 

Franco por la inauguración de la línea de ferrocarril Bermeo – Pedregales; 

planean colocar una pancarta en la que se lea la frase “Jo Ta Ke Irabazi 

Arte. GORA EUSKADI ASKATUTA” Para ello necesitarán a alguien que se 

encargue de colocarla mientras el resto distrae a toda la seguridad del 

Generalísimo. Todos son conscientes del riesgo que esto supone. Odei es el 

claro favorito además de tener el apoyo de Leire pero, sorpresivamente es 

José Ramón quien se presenta voluntario. La reunión acaba y los chicos 

vuelven a casa, sin saber, que mientras hablaban sobre el golpe Villamil 

les estaba espiando y había escuchado todos los detalles de su plan. 
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 Llega el día del golpe, el pueblo aguarda expectante la visita de la 

cabeza de estado. El plan se pone en marcha tras un retraso de José Ramón 

por una conversación con sus padres. Mientras Odei y Leire distraen a los 

guardias civiles quemando un contenedor, José Ramón sube al despacho 

principal del ayuntamiento para colocarse en el balcón que da a la plaza 

donde Franco dará su discurso. Prepara la pancarta. Tras colgarla hay una 

gran agitación en la plaza, José Ramón huye pero un par de guardias civiles 

le esperan en compañía de Villamil, el cual les había avisado. José Ramón 

es detenido. A partir de ahí los 22 años que el protagonista pasa en la 

cárcel le servirán para reflexionar y madurar. Aunque no estrecha muchos 

lazos en la cárcel, conoce al que será su apoyo estos años, Emilio, un 

señor entrado en edad con mucha experiencia, que debido a una injusticia 

acabará sus días en la cárcel. Ahora en 1977 José Ramón sale de la cárcel, 

y va a casa de sus padres donde pasa unos días. Su madre le cuenta que le 

mayoría de sus amigos se han ido a Bilbao pero que Eneko su viejo amigo 

sigue aquí. Éste le pone en contacto con un chico joven que busca compañero 

de piso en Bilbao, pues José Ramón quiere mudarse allí para empezar de 0.  

Se pone en contacto con el chico, Ander,, y se instala con él rápidamente. 

Comienza allí su nueva vida. Encuentra trabajo en una cafetería, donde 

conoce a mucha gente nueva entre ella a la hija del dueño, Lola. Un día 

paseando se encuentra con Odei, quien le cuenta que Leire radicalizó sus 

ideas y que perdió el contacto con ella pero sabe dónde suele quedar con 

sus amistades. José Ramón en principio no da importancia a esta 

conversación, sigue estrechando lazos con Ander, llegando a ser grandes 

amigos. En una de las fiestas a las que él le invita le sugieren una 

oportunidad de negocio, una empresa de transporte. Cuando todo parece 

perfecto, un día siente la necesidad de ver a Leire pues le invaden los 

recuerdos. La encuentra en el bar que Odei le dijo. Hablan durante mucho 

tiempo y Leire le cuenta que emigró a Francia porque estaba en el punto de 

mira. Tras varias citas con ella irá a ver a Emilio en busca de consejo, 

pues no sabe si retomar su relación con Leire u olvidarla. Emilio le insta 

a apostar por su nueva vida. 

 Odei y Leire le habían hecho sospechar que ella estaba dentro de 

asuntos turbios muy serios. Un día de vuelta a casa descubre una pintada 

“Gora Eta Asesino”. Él no está muy informadosobre el tema de ETA, por lo 

tanto pegunta a Ander, quien le cuenta más. José Ramón sospecha que puede 

haber alguna implicación entre Leire y la banda. Decide llamarla. Quedan. 

Él le pide explicaciones pues está en contra de sus sospechas. Ella desvía 

el tema y miente diciéndole que eso forma parte de su pasado. Al día 

siguiente en casa de unos amigos de Leire descubre posiciones muy radicales 

en cuanto al tema de la amnistía. Tras pasar unos día viéndose con Leire, 

un día esta le pide una furgoneta con el pretexto de necesitarla para una 

mudanza. José Ramón acepta, pues comienza a confiar de nuevo en Leire. Por 

su parte ella y sus compañeros de la banda ETA preparan explosivos dentro 

de la furgoneta y la colocan en un punto x acordado con el temporizador 

encendido.  A la mañana siguiente, a Ander le encargan de improvisto la 

recogida de un pedido importante por tanto coge la primera furgoneta que 

encuentra aunque no es la que acostumbra a usar. 

 A la hora acordada José Ramón presta la furgoneta a Leire, quien, para no 

destapar sospechas no comprueba los explosivos.Cuando sus compañeros de 

banda la van a recoger, Leire descubre que la bomba no ha estallado en el 

punto correctto. Simultáneamente en una carretera la furgoneta de Ander 
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explota matándole en el acto junto a otras 5 personas. Este duro golpe será 

el último que José  Ramón necesite para darse cuenta de la realidad de 

Leire y dejar todo lo tóxico de su vida atrás, velando a su amigo y 

reanudando su historia con Lola. 

  



5 

INT/DÍA CÁRCEL DE CARABANCHEL 

Nos encontramos en una estancia grande un tanto oscura, llena de 

mesas. En una de ellas dos señores están hablando, EMILIO (63) y 

JOSÉ RAMÓN (39) Varios guardias custodian la sala. Todos van 

vestidos con ropa de la época, es 1977. 

EMILIO 

Que no te vuelva a ver aquí, ¿eh? 

Ambos sonríen con complicidad. 

JOSÉ RAMÓN 

Tranquilo, solo para visitarte. 

EMILIO 

Cómprale unas flores o un detallito, que 

le hará ilusión. 

GUARDIA 

José Ramón Larrinaga, venga recoge tus 

cosas, tienes que irte. 

José Ramón recoge sus cosas, entre ellas una foto de una chica 

joven. Vuelve a la sala y abraza a Emilio. 

JOSÉ RAMÓN 

(Se emociona)- 

Te voy a echar mucho de menos, Emilio.  

EMILIO 

Y yo a ti, figura. 

José Ramón sale de la cárcel y espera en una parada de autobús 

con la foto de la chica en la mano. Se sube y arranca. 

CORTA A 

EXT/NOCHE PUERTO DE BERMEO 

Es 1955, se oye el mar y voces de adolescentes a lo lejos. 

Conversan muy animados. 4 chicos ENEKO (17), JON (16), NACHO (17) 

y ODEI (18) están sentados en el embarcadero. Aparecen José Ramón 

y LEIRE (17). 

ENEKO 

¡Eh, Jon! Has bebido demasiado, te vas a 

caer al agua por mongol. (Se ríe) 

JON 

Yo por España salto al agua vestido 

(finge que salta) ¡Viva España! 
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Se ríen. 

NACHO 

(Divertido) 

¿Qué? ¿Has cambiado la txapela por el 

tricornio? 

JON 

Sí, ahora soy el señor Juan, no te digo. 

JOSÉ RAMÓN 

Anda, deja en paz al señor Juan, que ya 

está senil el pobre. 

Se ríen. 

LEIRE 

Tan senil no estaba cuando le cerró la 

tienda a Txomin. 

Hay un silencio incómodo. 

ENEKO 

A ver Leire no te pases, que este señor 

no tuvo nada que ver. 

ODEI 

¿Y qué? Es guardia civil, visto uno 

vistos todos. 

LEIRE 

Ya ves, los que parecen tontos son los 

peores. 

JON 

En fin, estos temas me aburren, siempre 

estáis con lo mismo, yo me voy al bar de 

Carmina, ¿venís? 

JOSÉ RAMÓN 

No, Leire y yo nos quedamos aquí. Anda, 

no os metáis en líos. 

NACHO 

Yo me apunto. ¿Odei, tú? 

ODEI 

Que va, me quedo. 
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ENEKO 

Pues vamos. ¡Agur! Te quedas aquí de 

sujeta-velas, Odei. 

Se despiden con la mano. 

Se quedan solos Odei, Leire y José Ramón. Odei empieza a tirar 

piedras al mar pensativo. 

LEIRE 

¿Qué te pasa? 

ODEI 

Me estaba acordando de mi primo, la 

situación en su casa es una mierda… Con 

su padre en el monte, mi tía no puede 

mantener a toda la familia y no se sabe 

cuándo va a volver. 

JOSÉ RAMÓN 

Puf… pobrecilla tu tía, no entiendo cómo 

lo soporta, lo debe estar pasando fatal. 

LEIRE 

Peor lo tiene que estar pasando tu tío, 

que no tiene casi apoyo en los bosques. 

Yo si fuera tu tía estaría muy 

orgullosa. (Mirando a José Ramón)¿Tú no 

lo harías?  

JOSÉ RAMÓN 

¿El qué? 

LEIRE 

Luchar por lo que crees. 

JOSÉ RAMÓN 

¿En los bosques? 

LEIRE 

No tiene por qué. Hay muchas maneras de 

luchar por lo que crees. 

JOSÉ RAMÓN 

(Bromea, mira a Leire y ésta se 

ríe) 

Claro que lo haría, y más si es por ti. 
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ODEI 

No sé, yo estoy pensando en acompañar un 

día a mi primo para ayudar a mi tío. 

LEIRE 

(Les mira) 

¿En serio? ¿Vamos?  

JOSÉ RAMÓN 

¿Qué dices? Anda, ¿estamos locos? 

ODEI 

Que sí, hombre, ¿por qué no? 

LEIRE 

¿No decías que por mí eras capaz de ir a 

los bosques? 

JOSÉ RAMÓN 

Ya, pero no sé… 

ODEI: 

Como quieras. 

LEIRE 

¿Cuándo sería? 

ODEI: 

Se reúnen el martes que viene. 

LEIRE 

Vayamos. 

ODEI 

(Mirando el reloj) 

¡Hostia! Me tengo que ir, pareja. Mañana 

lo hablamos, agur. José Ramón, tienes 

que venir también. 

Se despiden. Leire y José Ramón se quedan solos y se miran 

fijamente. 

JOSÉ RAMÓN 

Estás muy revolucionaria tú, ¿no? 

Leire sonríe y se besan. 
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INT/DÍA COLEGIO SAN JOSÉ, BERMEO.  

Al día siguiente en el colegio, vemos a José Ramón sentado 

escuchando al Padre Aguirre, mira al pupitre vacío de su lado; el 

de Odei. 

PADRE 

…por eso el euskera es algo que debemos 

mantener debido a su riqueza y su 

antigüedad. No nos podemos olvidar de 

nuestras raíces ya que… 

Suena el timbre e interrumpe su discurso. 

PADRE 

Bueno chicos, suficiente por hoy. 

Los alumnos se van marchando de clase, José Ramón se acerca a 

hablar con el Padre Aguirre. 

JOSÉ RAMÓN 

Padre, ¿desde cuándo existe el euskera? 

PADRE 

(Sonriendo mientras recoge) 

Creo que eres el único al que le 

interesan mis clases José Ramón. 

Al coger algo del suelo se asoma en su brazo una gran cicatriz. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Qué le pasó en el brazo, padre? 

VILLAMIL, compañero de clase de José Ramón, se asoma sin que le 

vean. 

PADRE 

Salimos mal parados del Valle del Ebro, 

hijo… 

JOSÉ RAMÓN 

¿En la Guerra Civil? ¿Estuvo usted allí? 

Las cosas tendrían que haber sido al 

revés, Padre Aguirre. 

PADRE 

(Sonríe, le da una palmada en la 

espalda) 

Bueno hijo, hay tantas cosas que 

tendrían que ser al revés… 
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Los dos salen de la sala, Villamil se esconden para que no le 

vean. 

ETX/DE CAMINO A CASA.  

Ese mismo día Eneko, Nacho y José Ramón se dirigen de vuelta a 

sus casas. 

ENEKO 

(Sonríe) 

¿Habéis visto la cara de Villamil en la 

clase de hoy? Parecía que iba a 

explotar.  

NACHO 

Qué chico más repelente, de tal palo tal 

astilla. 

Se acerca Jon. 

JON: 

¿De quién habláis? 

JOSÉ RAMÓN 

Del hijo del señor Juan. 

JON 

Qué asco hostia, tenías que haberlo 

visto ayer a él y a sus amigos borrachos 

cantando el Cara al Sol… se la está 

ganando. 

JOSÉ RAMÓN 

(Sonríe divertido) 

Odei le hubiera dicho algo seguro, por 

cierto, ¿dónde está? 

JON 

Le vi con Leire esta mañana pero no 

dijeron nada, estaban muy misteriosos. 

José Ramón se extraña. 

NACHO 

Bueno me voy a comer, Agur. 

JOSÉ RAMÓN 

Yo también. 

Se despiden y se separan. 
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 José Ramón va a casa de Leire. Ella está en el porche leyendo un 

libro. Él se acerca. 

JOSÉ RAMÓN 

Kaixo. ¿No fuiste hoy a clase? 

LEIRE 

(Se lleva el dedo a la boca) 

Tssh! Baja la voz que están mis padres. 

(Susurrando se acerca a él) Tienes que 

venir con nosotros la próxima vez. 

JOSÉ RAMÓN 

¿De qué hablas? 

LEIRE 

Fuimos a ver al tío de Odei, a la 

reunión. 

JOSÉ RAMÓN 

(sorprendido) 

¿Al final fuisteis? 

LEIRE 

Sí, pero éramos cuatro, conocimos al 

contacto del tío de Odei. Mañana por la 

tarde nos han dicho que es la gran 

reunión, prométeme que vendrás. 

JOSÉ RAMÓN 

No sé Leire… 

LEIRE 

Te prometo que te va a gustar. Mañana a 

las 19:30 en mi casa. No vale decir que 

no. (Le besa y pasa para adentro) 

José Ramón sonríe. Cuando Leire pasa adentro se queda pensativo y 

se va a casa. 

LONJA A LAS AFUERAS DEL PUEBLO. AL DÍA SIGUIENTE 19:30. 

Odei, José Ramón y Leire han ido a la reunión relacionada con los 

revolucionarios. Villamil les ha seguido desde el pueblo, y 

escucha todo mientras está escondido tras unos matorrales. Dentro 

de la lonja todos se disponen en corro. 

CONTACTO 

(Hablando en voz muy alta) 

A ver, se acerca el 16 de agosto y 

sabéis lo que eso significa ¿no? (se  
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oyen gritos de afirmación) nuestro 

Generalísimo Francisco Franco viene a 

hacernos una visita. Durante un día cree 

que todo el mundo le echará flores… pero 

no sabe que se va a meter en la boca del 

lobo (vítores). Todos vamos a participar 

en el plan, pero necesitamos un 

voluntario, más bien un héroe que dé el 

gran paso hacia la revolución. Amigos, 

colgaremos una pancarta desde lo alto 

del ayuntamiento y necesitamos que 

alguien sea el gran eslabón. 

Odei, José Ramón y Leire se miran conmovidos. La cara de José 

Ramón es más bien de expectación. Leire coge del brazo a Odei y 

le empuja hacia delante. José Ramón al verlo duda unos instantes 

pero finalmente da un paso al frente. 

JOSÉ RAMÓN 

Yo lo haré. 

CONTACTO 

¿Estás seguro? Es peligroso, y todo 

dependerá de ti no te voy a mentir. 

JOSÉ RAMÓN 

Lo sé, estoy preparado. 

CONTACTO 

No puedes fallarnos chico. Esto es 

importante. 

LEIRE 

Es de fiar (Mira a José Ramón y le 

sonríe orgullosa) 

JOSÉ RAMÓN 

¿A qué hora será? 

CONTACTO 

Justo después del discurso de Franco. 

JOSÉ RAMÓN 

De acuerdo. Hagámoslo. 

Tras una breve conversación más, todos se van marchando sin 

percatarse de que Villamil lo ha escuchado todo. 
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EXT/PUERTO DE BERMEO 

Estamos a 16 de Agosto, es el día de la visita de Franco con 

motivo de la inauguración de la línea de ferrocarriles Bermeo-

Pedregales. Las calles están decoradas y llenas de gente para 

recibir al Generalísimo. Nos encontramos cerca del puerto. 

SEÑOR 

¡Atentos todos, que ya viene! 

Se oyen murmullos. Poco a poco se ve el barco en el que va 

montado Franco y su comitiva acercarse. Suenan las sirenas de su 

barco y contestan las de otros muchos barcos que están esperando. 

Las campanas de la iglesia redoblan. Se ve una masa de gente, 

entre ellos más retirados Leire, Odei y los demás. No vemos a 

José Ramón. Franco llega finalmente al puerto y baja del barco 

saludando entre vítores. Junto a él se encuentran personajes como 

el presidente de las Cortes Españolas, los Ministros de Obras 

Públicas y de Justicia, el obispo de la diócesis y varios 

gobernantes civiles, ente otros. Se acercan al alcalde del pueblo 

y demás figuras de poder. Tras esto, todos suben a unos coches 

que les llevarán a un oficio religioso. Simultáneamente Leire y 

los demás preparan la pancarta, la meten en una mochila y se 

dirigen a la plaza del ayuntamiento. 

EXT/ DÍA PLAZA DEL AYUNTAMIENTO. 

Leire y los demás se disponen en corro, en una esquina de la 

plaza para no levantar sospechas y susurran. Seguimos sin ver a 

José Ramón. 

ODEI 

¿Está todo listo? 

CONTACTO 

Tenemos la pancarta y ya estudiamos los 

planos del sitio. Sólo falta que venga 

vuestro amiguito, ¿estáis seguros de que 

va a venir? 

LEIRE 

Claro que vendrá. 

CONTACTO 

Más le vale, esto no es ninguna 

tontería, en el programa pone que Franco 

vendrá aquí en una media hora hostia, 

¿dónde está ese chaval? 

Leire y Odei se empiezan a poner nerviosos pues en realidad no 

saben dónde está José Ramón. 
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INT/CASA DE JOSÉ RAMÓN 

Esa misma mañana José Ramón se viste con prisa, coge su cartera y 

las llaves y pasa por la cocina para despedirse de sus padres. 

PADRE 

¿Se puede saber a dónde vas? 

 

JOSÉ RAMÓN 

Tengo prisa, he quedado con Leire. 

PADRE 

¿Cómo? Te pedí que me ayudaras en la 

zapatería porque Margarita dio a luz la 

semana pasada y no puede venir. 

JOSÉ RAMÓN 

Hostia aita, se me olvidó, lo siento 

pero no puedo. 

PADRE 

Me dijiste que lo harías joder, ya no 

puedo llamar a nadie. Claro que puedes. 

Ahora mismo vas a venir conmigo y harás 

el turno de mañana en la zapatería. 

JOSÉ RAMÓN 

(Comienza a salir por la puerta) 

Te he dicho que no, me tengo que ir, 

adiós.  

PADRE 

(Le agarra fuertemente del brazo) 

Que vengas aquí hostia. (Le zarandea) 

Llevas unos días muy raro, no sé qué te 

pasa pero quiero que me lo cuentes. Tu 

madre está preocupada Joserra. 

La madre entra en escena desde el salón. 

MADRE 

¿Qué es este escándalo? Mikel suelta a 

tu hijo por Dios, no empecemos. 

Mikel se ablanda al ver a su mujer y le suelta. 

MADRE 

Hijo, si te pasa algo quiero que sepas 

que puedes contárnoslo, aita también  
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está preocupado aunque le veas así. ¿Qué 

es eso de salir en mitad de la noche? Vi 

el otro día al padre Aguirre y me dijo 

que llevabas una semana ausente en 

clase, que no estabas rindiendo bien. 

JOSÉ RAMÓN 

Pff… el padre Aguirre, qué sabrá él… 

 

PADRE 

¿Qué dices?, si siempre dijiste que era 

tu maestro favorito, no digas sandeces. 

José Ramón pone los ojos en blanco. 

MADRE 

Bueno hijo, tranquilo, sabes que 

estaremos aquí cuando quieras 

contárnoslo (le besa). Pero por favor, 

sabes cómo está la tienda… son tiempos 

difíciles, ve a ayudar a tu padre anda. 

JOSÉ RAMÓN 

(Recapacita un momento) 

De acuerdo (entre suspiros). Pero sólo 

un rato eh… os juro que tengo cosas 

importantes que hacer. 

PADRE 

¿No habías quedado con Leire? Puedes 

verla mañana o esta tarde. 

JOSÉ RAMÓN 

Bueno, vayamos a la zapatería… 

INT/ZAPATERÍA LARRINAGA, AFUERAS DE BERMEO. 

José Ramón está cargando y descargando cajas con su padre, los 

dos ríen. De repente mira el reloj. 

JOSÉ RAMÓN 

¡Mierda! Joder, joder. 

PADRE 

¿Pero qué pasa hijo, te has hecho daño? 

JOSÉ RAMÓN 

No hostia, te dije que tenía prisa. 

(Tira la caja que tenía en la mano y  



26 

  



27 

corre hacia la puerta) Me voy. (Mientras 

sale) ¡Lo siento aita! 

Mikel se queda perplejo y recoge la caja que ha tirado su hijo. 

EXT/PLAZA DEL AYUNTMIENTO DE BERMEO 

CONTACTO 

Venga hostia, ¿Dónde está ese niñato? 

¿Estáis de broma? ¡Quedan quince minutos 

idiotas! 

ODEI 

Tranquilízate joder, está al caer, 

seguro (mientras mira hacia todos lados 

al igual que Leire. Comienza a 

enfadarse) 

Poco a poco la plaza se ha ido llenando de gente, ya apenas se 

distingue entre la muchedumbre. De repente entre las cabezas 

aparece José Ramón muy sofocado, corriendo 

JOSÉ RAMÓN 

Ya estoy aquí, lo siento. 

CONTACTO 

¿Lo sientes? Casi llega Franco antes que 

tú, joder. 

JOSÉ RAMÓN 

(Sofocado aún) 

He dicho que lo siento, ¿vale?  

CONTACTO 

(Mirándole) 

Venga, no hay tiempo. ¿Recuerdas el plan 

al menos? 

JOSÉ RAMÓN 

Claro. 

El contacto le da la mochila a José Ramón. Todos se ponen en 

marcha y se sitúan en sus puestos. José Ramón se separa de ellos 

y va a la parte de atrás del ayuntamiento. Por otro lado, se ve a 

Villamil con un Guardia Civil, señala en la dirección en la que 

José Ramón se ha ido, el guardia civil asiente. Los dos se 

retiran. 

EXT/PARTE DE ATRÁS DEL AYUNTAMIENTO DE BERMEO 

José Ramón espera detrás de un contenedor con la mochila que le 

ha dado el contacto en la espalda. Dos guardias civiles custodian 

la parte de atrás del ayuntamiento. 
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Aparece Leire de fondo, cruzando la calle. De repente, finge una 

caída y llama a los guardias) 

LEIRE: 

¡Aaah! Sshh ¡qué daño!, ¡ayuda por 

favor! Creo que me he roto una pierna. 

Al oír esto los dos guardias van en auxilio de la chica. José 

Ramón aprovecha su ausencia para entrar por la ventana de la 

planta baja. 

INT/AYUNTAMIENTO 

Oímos a los guardias ayudar a Leire. Se ve a José Ramón subiendo 

unas escaleras. Está nervioso, intenta esconderse, casi le 

tiemblan las piernas. Mientras tanto se oye mucho ruido exterior 

y un discurso del alcalde de Bermeo. 

ALCALDE 

(Entrecortado y de fondo) 

Hemos de dar gracias al Caudillo por 

haber conseguido este proyecto del 

ferrocarril que surgió hace sesenta y 

siete años… 

Finalmente José Ramón llega a una sala principal. Está cerrada 

con llave, pero la abre con una palanca pues le habían enseñado. 

Pasa a la estancia; un despacho amplio con balcón y espera debajo 

de la mesa. 

EXT/PLAZA DEL AYUNTAMIENTO. 

La gente aplaude al alcalde, quien baja del estrado. A 

continuación es Franco quien sube y saluda al pueblo con la mano. 

Todos se quedan en silencio y el Generalísimo comienza a decir 

unas palabras. 

FRANCO 

Solamente unas palabras para agradecer 

la bienvenida del alcalde (le señala) y 

el entusiasmo de este pueblo trabajador 

que, volcado en sus naves, ha salido al 

Cantábrico a recibirme con todo el 

entusiasmo y calor de los hijos de esta 

tierra, que llega a lo más profundo de 

mi corazón (señalándolo). 

Leire y los demás se dirigen a una calle paralela, cercana pero a 

las afueras de la plaza. Queman allí un contenedor para que el 

humo distraiga a la Guardia Civil de la plaza. 

FRANCO 

Así como ocurre hoy en Bermeo con su 

ferrocarril y con su puerto, que toma 

nuevo auge y está en camino de cubrir 

sus necesidades, así viene sucediendo  
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con la mayoría de los pueblos pescadores 

de España. Nos recordaba el señor 

alcalde cómo la antigua política, de 

falsas promesas electorales, había sido 

una estafa para todos los pueblos. En 

esto el Movimiento Nacionalista ha 

abierto una nueva era, llena de doctrina 

y de contenido. 

En este momento, mientras se escucha el discurso vemos que José 

Ramón sale de debajo de la mesa y saca la pancarta de la mochila. 

Comienza a colocarla por dentro listo para darle la vuelta. Por 

otro lado, vemos a Leire, Odei y al contacto en la calle, dejando 

atrás un contenedor que está ardiendo. 

FRANCO 

Todo ello ha sido posible porque este 

Movimiento Nacional, con una doctrina 

clara y un espíritu de hermandad y 

justicia, ha sabido poner a España en 

pie. (Señalando al pueblo) A vosotros os 

corresponde el deber de defender este 

Movimiento y esta revolución, (cada vez 

en tono de voz más alto) para que nadie 

pueda lograr torcer nuestros destinos, 

manteniendo vivo ese espíritu con el que 

un 18 de Julio se levantó la nación para 

lograr una España mejor, cuyo horizonte 

estamos ya viendo y que nadie podrá 

jamás arrebatarnos si sabemos, cómo 

confío, mantener la hermandad entre los 

hombre y las tierras de España. 

(Levantando el brazo derecho, saludando) 

¡Arriba España! (La multitud comienza a 

aplaudir) 

SEÑOR 

(Señalando una gran nube de humo 

negro) 

¡EH, MIRAD!¡Algo se quema! 

La mayoría de guardias civiles abandonan la plaza en dirección al 

humo. La gente comienza a agitarse. 

Justo en ese momento JOSÉ RAMÓN ha despliega una gran pancarta en 

la que se lee “JO TA KE IRABAZI ARTE. GORA EUSKADI ASKATUTA”. En 

ese momento José Ramón coge la mochila y sale corriendo hacia el 

exterior. 

EXT/PARTE DE ATRÁS DEL AYUNTAMIENTO 

José Ramón sale por la ventana apresurado. En el exterior se 

encuentran Villamil con dos guardias civiles. 

VILLAMIL 

¡Quieto ahí! ¿Qué pensabas, que te ibas 

a salir con la tuya? 
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GUARDIA CIVIL 

(Gritando mientras se acercan) 

¡Arriba las manos!  

José Ramón intenta huir pero uno de los guardias le da una patada 

y le tira al suelo. Le esposan. Le llevan a su coche. Mientras 

tanto, Leire y Odei llegan a esta calle. 

 

LEIRE 

JOSERR... (Intenta gritar su nombre pero 

Odei le tapa la boca). 

Los guardias civiles y José Ramón llegan al coche, le meten de 

forma violenta dentro y cierran la puerta. El coche arranca y se 

va. Leire y Odei sabían que no iban a ver en mucho tiempo a José 

Ramón, pero aun así deciden huir. 

CORTA A 

INT/AUTOBÚS 

 José Ramón sigue en el autobús, con la misma ropa, estamos en 

1977. Tras unos segundos más de viaje baja y va a una 

floristería. 

INT/FLORISTERIA 

Vemos como entra y coge un gran ramo de rosas rojas. 

JOSÉ RAMÓN 

Muchas gracias, quédese con las vueltas. 

FLORISTERO 

Gracias, seguro que le encantan. 

Sale de la tienda y camina hacia su casa. 

EXT/CASA DE LOS PADRES. 

José Ramón llama al timbre con el ramo en la mano y su madre (76) 

abre la puerta. En el interior está también su padre (77) 

MADRE 

(Emocionada) 

Hijo… 

José Ramón y su madre se funden en un abrazo. Llega el padre y se 

queda mirando a José Ramón seriamente. 

JOSÉ RAMÓN: 

Aita… 
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El padre acaba abrazándole entre lágrimas. José Ramón le da el 

ramo a su madre y le besa la mejilla. 

Cuando ya están un poco más tranquilos, se disponen a tomar un 

café y a charlar. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Sabéis algo de Leire? 

 

MADRE 

(Con indignación) 

No sabemos nada ni queremos saberlo. 

JOSÉ RAMÓN 

No seas así ama que acabo de llegar... 

PADRE 

Eneko sí que se ha preocupado por ti, a 

él sí que deberías llamarle, vino muchas 

veces a vernos. 

JOSÉ RAMÓN 

(Sereno) 

Pensaba ir a verle esta tarde, ¿sigue en 

el pueblo? 

PADRE 

Sí, es de los pocos que no se marcharon 

a Bilbao. 

Todos se quedan pensativos tomando el café. 

INT/BAR DE CARMINA.  

José Ramón está sentado en la barra tomando un whisky. El bar 

está casi vacío. Eneko entra y le busca con la mirada. Cuando le 

ve, va hacia él y le abraza. Los dos sonríen. 

JOSÉ RAMÓN 

(Bromeando) 

Hostia Eneko, qué mal te sientan los 

años.  

ENEKO 

La buena vida. (Se ríen) 

ENEKO 

¡Unos potes aquí! ¡Que hay que celebrar 

hostia! 



36 

 

  



37 

Se quedan hablando durante un buen rato. Los potes ya están 

vacíos. 

ENEKO 

¿Qué piensas hacer ahora? 

 

 

JOSÉ RAMÓN 

Voy a pasar unos días en casa de mis 

padres, pero quiero irme a vivir a 

Bilbao, empezar de cero ya sabes… 

ENEKO 

Pues conozco a un chaval que está 

buscando compañero de piso. Podría darte 

su dirección. 

José Ramón se queda pensativo. 

JOSÉ RAMÓN 

Bueno, dámela, quizá le visite. Sabiendo 

donde estaba hace un par de días dudo 

que me lluevan las ofertas, ¿sabes? 

ENEKO 

Es un buen chico, creo que os llevaríais 

bien. 

INT/CASA DE LOS PADRES. 

Esa misma noche José Ramón está encerrado en su habitación, y se 

dispone a ver las cosas de cuando era pequeño. Se pone algo 

melancólico; sonríe viendo fotografías pero le invade la 

tristeza. Decide apagar la luz y acostarse. 

EXT/DIA CALLES DE BILBAO.  

Unos días después José Ramón anda por la calle mirando un papel 

con una dirección. “Ander C/Máximo Aguirre Nº23 1ºB” Llega a un 

portal, está la puerta abierta y sube a un piso. Llama. 

ANDER (24) 

(Se oye detrás de la puerta) ¿Quién 

es? 

JOSÉ RAMÓN: 

Abre, me llamo José Ramón soy amigo de 

Eneko. 

Se empiezan a oír un cerrojo abriéndose y se abre la puerta. 
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ANDER 

¿Amigo de Eneko? 

JOSÉ RAMÓN 

Sí, estoy buscando piso en Bilbao y me 

dijo que tú buscabas compañero de piso, 

¿es así? 

 

ANDER 

(Duda un momento) 

Mmm… sí, pasa. 

Los dos pasan dentro y se sientan en el sillón. 

ANDER 

Siéntate. 

ANDER 

Bueno, y ¿de que conoces a Eneko? 

JOSÉ RAMÓN 

Nos conocemos desde pequeños, vivíamos 

en el mismo pueblo. 

ANDER 

Y ¿por qué quieres mudarte a Bilbao? 

JOSÉ RAMÓN 

(Incómodo) 

¿Es esto un interrogatorio? 

ANDER 

(Sonríe) 

No, es simple curiosidad... ¿Cuántos 

años tienes? 

JOSÉ RAMÓN 

(Secante) 

Treinta y nueve. 

ANDER 

Pareces mayor 

JOSÉ RAMÓN 

El tiempo no se ha portado bien conmigo. 
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Hay un silencio incómodo. José Ramón se arrepiente de haber dicho 

eso e intenta arreglarlo. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Y tú qué edad tienes? 

ANDER 

Veinticuatro. 

 

JOSÉ RAMÓN 

Pareces más joven. (sonríe) 

ANDER 

Lo sé, parezco un quinceañero. 

Sonríen ambos. Se miran. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Voy a poder vivir aquí? 

ANDER 

Bueno, podríamos probar, ¿por qué no? Si 

eres amigo de Eneko no puedes estar más 

loco que él (se ríen). 

JOSÉ RAMÓN 

¿Podría mudarme mañana? la verdad es que 

tengo bastante prisa por venir a Bilbao. 

ANDER 

Claro, mi antigua novia ya se ha llevado 

sus cosas así que hay hueco para ti. 

Pero, oye, ¿por qué tanta prisa? 

JOSÉ RAMÓN 

Como has dicho antes, ya soy mayor. Ya 

está bien de vivir con mis padres. 

Se ve a José Ramón saliendo de la casa. En la calle, de camino a 

la estación, se fija en una cafetería cercana donde hay colgado 

un cartel en el que pone: "Se busca camarero. Urge" 

INT/CASA DE ANDER.  

Al día siguiente, José Ramón entra en la casa con una caja de 

cartón en las manos y una bolsa de viaje pequeña. 
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ANDER 

Deja que te ayude (mira detrás suya y no 

ve nada). ¿Y el resto de tus cosas? 

JOSÉ RAMÓN 

(Avergonzado) 

Estas son mis cosas, no tengo muchas 

pertenencias. 

ANDER 

¿No te gusta acumular eh? 

JOSÉ RAMÓN 

La verdad es que no. (Sonríe) 

Ander cambia de tema. 

ANDER 

¿Tienes hambre? 

JOSÉ RAMÓN 

Bastante, comamos algo. 

Preparan la cena entre ambos y se disponen a cenar. 

JOSÉ RAMÓN 

Por cierto, vi un cartel en una 

cafetería de camino al piso donde 

buscaban camarero. 

ANDER 

Sí, es el bar de mi vecino de abajo. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Ah sí?, pues mañana me pasaré a verle y 

le diré que soy su nuevo vecino de 

arriba a ver si me contrata. 

ANDER 

Pues sí, porque no vas a estar aquí 

viviendo por la cara (se ríen). 

JOSÉ RAMÓN 

Es cierto, todavía no hemos hablado del 

dinero, yo… 
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ANDER 

(Le interrumpe) 

En la mesa no se habla de dinero, 

cambiemos de tema. 

José Ramón se alegra 

JOSÉ RAMÓN 

Pues, si empiezo a trabajar en la 

cafetería ese sería mi primer trabajo 

¿sabes? (Tras unos segundos) Mmm bueno 

el segundo. 

 

ANDER 

¿En serio? ¿Qué pasa? ¿Siempre has 

vivido al abrigo de tus padres? 

JOSÉ RAMÓN 

No es exactamente eso… ¿puedo serte 

sincero? 

ANDER 

Claro, apenas nos conocemos pero si 

vamos a vivir juntos tendremos que tener 

confianza. 

Tras unos segundos José Ramón habla. 

JOSÉ RAMÓN 

Cuando tenía diecisiete años hice una 

tontería… No pienses mal de mí, no he 

matado a nadie ni nada por el estilo 

(espera a ver la reacción de Ander pero 

este sigue impasible)…nunca he hecho 

daño a nadie más que a mí mismo. No hace 

falta que sepas qué hice ni por qué, no 

es algo de lo que me sienta orgulloso 

(espera) tampoco me avergüenza, 

simplemente prefiero no recordarlo. Solo 

me trajo pena y tiempo perdido (Ander le 

miraba atentamente. José Ramón prosigue) 

me metieron en la cárcel. 

ANDER 

¿La cárcel? ¿De verdad? 

JOSÉ RAMÓN 

SÍ. De hecho salí hace apenas una 

semana. He pasado allí toda mi juventud.  
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Tú aun eres joven y pareces un buen 

chico, te envidio por ello. 

ANDER 

¿Tú ya no te sientes joven? 

JOSÉ RAMÓN 

Dejé de sentirme joven en cuanto entré 

por las puertas de la cárcel. Ese día, 

teniendo diecisiete años crecí de golpe. 

La vida allí no tiene nada que ver con 

esto. Mis amigos dejaron de ser mis 

amigos y apenas veía a mis padres.(Se 

entristece) Cuando estas en la cárcel 

todo el mundo te acaba olvidando, y más 

si son veintidós años. 

ANDER 

(Parece que no le importa para nada 

el hecho de que haya estado en la 

cárcel) 

Vaya... ¿Y ahora? ¿Tienes ganas de 

empezar de cero? 

JOSÉ RAMÓN 

Sí. Nunca perdí la esperanza, solo 

quería que el tiempo pasara para poder 

salir de una vez. Por eso me he mudado 

aquí, siempre soñé con venir a Bilbao. 

ANDER 

Esta ciudad es mágica, además las cosas 

han cambiado mucho estos últimos años. 

Hasta las calles están llenas de música. 

JOSÉ RAMÓN 

Me siento como si hubiera vuelto a 

nacer. Tengo todo por descubrir… 

empezando por ese trabajo de camarero.  

Se ríen. 

ANDER 

Yo te ayudaré a empezar de cero. 

¿Sabes?, me recuerdas a mi padre. 

José Ramón le mira, esperando su explicación. 

ANDER 

Él estaba muy enfermo, murió cuando yo 

tenía quince años. Pero fue tiempo 

suficiente para que me enseñara a ser  
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quien soy. Siempre me decía que cada día 

era una oportunidad para empezar de 

cero,(mueve las manos) para descubrir 

algo nuevo. (Espera) Al final, apenas 

podía moverse de la cama, pero siempre 

mantenía la sonrisa y sabía disfrutar de 

la vida. No te conozco pero en cierto 

modo creo que sé cómo eres, lo veo en tu 

mirada. 

José Ramón se queda callado, está conmocionado por la historia de 

Ander, espera que el chico se emocione pero en cambio le está 

sonriendo. 

Al rato, los dos terminan de cenar y recogen sus platos. 

 

 

INT/CAFETERÍA MARAVILLAS, BILBAO 

Nos encontramos un bar antiguo, pero bien decorado. Hay bastante 

gente dentro. José Ramón entra, está un tanto nervioso. 

DUEÑO 

¡Buenos días! 

JOSÉ RAMÓN 

¡Kaixo! ¡Buenos días! ¿Es usted el dueño 

del bar? 

DUEÑO 

El mismo, ¿qué quiere caballero? 

JOSÉ RAMÓN 

Vi el cartel del cristal y me 

interesaría trabajar aquí, me mudé con 

un chico que se llama Ander, vivimos en 

la calle de al lado. Por lo visto usted 

y yo somos vecinos. 

DUEÑO 

¡Ah! Ander, Ander... Me encanta ese 

chico, siempre de un lado para otro muy 

sonriente. 

JOSÉ RAMÓN 

Sí que es un buen chico. 

DUEÑO 

Y veamos, ¿cuál es su nombre? 
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JOSÉ RAMÓN 

José Ramón Larrinaga señor. 

DUEÑO 

¿Y tiene usted experiencia en la 

hostelería José Ramón? 

JOSÉ RAMÓN 

La verdad es que no, pero tengo muchas 

ganas de aprender. 

En ese momento, una mujer de unos 30 años entra por la puerta. 

José Ramón la mira de reojo. 

 

DUEÑO 

Chicos, mirad, un ángel ha entrado por 

la puerta. 

La mujer pone los ojos en blanco y sonríe. José Ramón sonríe 

también, le parece preciosa. 

DUEÑO 

(Susurrando) 

Es guapa, ¿eh? 

JOSÉ RAMÓN 

Parece salida de una película. 

DUEÑO 

(Se ríe) 

Es mi hija, ni lo intentes con ella, es 

una mujer imposible.  

Lola sale con camisa blanca y un delantal, vestida de camarera. 

LOLA 

¿Ya estás hablando de mí, padre? 

DUEÑO 

No hija, tranquila. Mira ven, te 

presento a nuestro vecino de abajo y el 

nuevo camarero de la cafetería, José 

Ramón Larrinaga. 

JOSÉ RAMÓN 

(Se sonroja) 

Es un placer. 
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LOLA 

¿Vecino de abajo? ¿Desde cuándo? 

JOSÉ RAMÓN 

Me mudé ayer, vivo con Ander. 

LOLA 

(Divertida) 

Uh, que peligro Ander, no sé si podrás 

aguantar su ritmo siempre está de un 

lado para otro. 

JOSE RAMON 

Sí, eso me ha dicho tu padre. 

LOLA 

Entonces (mirando a su padre) ¿puedo 

quitar ya el cartel del cristal? 

 DUEÑO 

 Sí, y pon unos potes aquí hija, ¡que 

estamos de celebración! 

Todos beben juntos y charlan. 

EXT/CALLES DE BILBAO.  

La escena sucede unos días después. Se oye una voz "¿José 

Ramón?". José Ramón se da la vuelta y ve a un hombre de unos 40 

años que le resulta familiar. Se queda mirándole. 

ODEI 

¿No me reconoces? soy yo, Odei. 

José ramón se queda paralizado, no sabe qué hacer. Odei le 

abraza, él le devuelve el abrazo. 

ODEI 

Creí que nunca volveríamos a vernos. 

JOSÉ RAMÓN 

Eso mismo creí yo. ¿Qué haces aquí? 

ODEI 

Mi novia vive en Bilbao. Nos conocimos 

hace diez años, ya tenemos dos hijos, 

tendrías que verles, están enormes. 
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JOSÉ RAMÓN 

(Secante) 

Me alegro mucho por ti. 

ODEI 

¿Llevas mucho por aquí? 

JOSÉ RAMÓN 

No, llegué hace unas semanas. 

ODEI 

Vaya... 

Hay un silencio. 

JOSÉ RAMÓN 

Y... ¿sabes algo de Leire? 

ODEI 

(Un poco incómodo) 

Cuando te metieron en la... bueno, 

cuando te fuiste Leire y yo no sabíamos 

cómo reaccionar. Estábamos muy tristes, 

nos unimos mucho. Pero con el tiempo, 

cuando acabamos el instituto ella estaba 

cada vez más rara. Radicalizo mucho sus 

ideas y yo ya no quería saber nada más 

de eso. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Radicalizó sus ideas? 

ODEI 

Si, ya sabes, siguió dando golpes cada 

vez más grandes, al principio decía que 

lo hacía para vengarte pero nunca era 

suficiente para ella. Siguió su propio 

camino, hace mucho que no se de ella. 

JOSÉ RAMÓN 

Qué pena, era una buena chica... Muy 

soñadora. 

ODEI 

Demasiado soñadora.  

JOSÉ RAMÓN 

¿Tienes su dirección o algo así? 
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ODEI 

No. Hace unos meses Jon me dijo que 

siempre pasaba los fines de semana en 

ese bar del casco viejo, mmm... ¿cómo se 

llamaba? ah sí, El Txomin. Quizá si te 

pasas por ahí la veas. 

JOSÉ RAMÓN 

Si quizá sí... Bueno, he de irme, me ha 

gustado verte Odei. Que tengas suerte. 

ODEI 

¿Volveremos a vernos? 

JOSÉ RAMÓN 

(Sin ninguna gana de que eso 

pasase) 

 Adiós Odei. 

José ramón sigue andando de camino a casa. 

INT/ CASA DE ANDER Y JOSÉ RAMÓN. 

José Ramón acaba de llegar a casa. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Ander? 

ANDER 

Estoy en la terraza. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Qué haces ahí? 

ANDER 

Ven, mira. 

José Ramón se acerca. Le ve mirando fijamente hacia arriba 

ensimismado. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Qué miras? 

ANDER 

Esta noche hay Luna llena, se ve enorme, 

parece un queso gigante amigo. 

José Ramón se ríe. 
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JOSÉ RAMÓN 

Se te va la cabeza. 

ANDER 

Parece un gran balón... o... un ojo 

gigante. A mi novia le encantaba mirar 

la luna llena. Siempre decía cualquier 

tontería sobre lo que podía haber en la 

otra cara, la que nunca nos muestra. 

JOSE RAMON 

¿Por qué se marchó tu novia? 

ANDER 

La verdad es que no lo sé, quizá yo fui 

el que me marchó primero. Lo nuestro se 

apagó, yo ya no sabía hacerla feliz, se 

merecía algo mejor y un día me levanté y 

simplemente se había ido. 

 

JOSÉ RAMÓN 

¿Estás bien? 

ANDER 

Sí, son cosas que pasan, quizá nos 

volvamos a encontrar. 

Los dos se quedan en silencio mirando la gran Luna. 

ANDER 

¿Quieres hacer algo esta noche? 

JOSE RAMON 

¿Algo como qué? 

ANDER 

Venga, vayamos a casa de un amigo mío, 

habrá whisky y alguna mujer mayor para 

ti (se ríe) 

JOSE RAMON 

No quiero mujeres mayores, ya tengo una 

chica en mente. 

ANDER 

¿Me he perdido algo? 
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JOSE RAMON 

Lola, la hija de mi jefe. Llevamos toda 

esta semana hablando mucho mientras 

trabajamos. Por lo que tengo entendido 

no tiene marido, y la verdad, cada día 

me parece más guapa. 

ANDER 

¿La hija del jefe? ¿Eso no es ilegal o 

algo? Venga anda, vayámonos. 

Se ríen y salen de la casa. 

INT/CASA DEL AMIGO DE ANDER, XABI 

Hay una casa llena de gente joven, al principio José Ramón se 

siente incómodo. Poco a poco se va soltando. La casa es del amigo 

de Ander, Xabi (24) 

XABI 

Pero ¿quién viene por allí? Hostia 

Ander, pensaba que ya no vendrías. 

ANDER 

(Irónico) 

Venga joder, ¿cómo me iba a perder una 

fiesta privada en el mejor piso de 

Bilbao?  

XABI 

Venga, déjate de bromas payaso y dime 

con quien has venido. 

ANDER 

Te presento a mi amigo, José Ramón, este 

es Xabi. 

JOSE RAMON 

Encantado. 

XABI 

Igualmente, pasad hombre. 

Pasan tiempo hablando y bebiendo. Pasan las horas. 

ANDER 

Encontraste algún trabajo Xabi? 
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XABI 

Nada. Estoy pensando en montar yo algo, 

estoy harto de depender de nadie. Quiero 

montar una empresa de transportes. 

ANDER 

Joder, eso sería genial. Además, yo 

podría ayudarte. Tengo una vieja 

furgoneta de mi padre, con un par de 

coches más podríamos empezar algo. 

JOSE RAMON 

En mi pueblo tengo el coche de mi padre, 

él ya no lo usa. Teníamos una zapatería, 

lo usábamos para llevar las cajas es 

bastante grande. 

ANDER 

(Divertido) 

¿Ese fue tu famoso primer trabajo, no? 

José Ramón sonríe. 

 

XABI 

Eh, no es ninguna tontería, ¿qué os 

parece si montamos algo los tres? 

ANDER 

¿Una empresa de transportes? La verdad 

es que es una idea genial. 

JOSÉ RAMÓN 

Mi padre seguro que no tiene problema en 

darme la furgoneta, él ya no la usa. 

XABI 

¿Estáis hablando en serio? (asienten los 

otros 2? Entonces no se hable más. 

Junten todo el dinero que puedan 

mujerzuelas (refiriéndose a ellos) 

¡mañana mismo empezamos a montar nuestra 

empresa de transportes, JXA! 

Todos brindan, "¡POR JXA!" 

EXT/DIA CALLES DE BILBAO. 

Han pasado varias semanas. José Ramón está dando un paseo por el 

casco antiguo y ve un bar llamado "El Txomin" Recuerda la 

conversación con Odei. Es el bar que frecuenta Leire. Decide  
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pasar. Es un sitio bastante antiguo. Se sienta a la barra y pide 

un whisky al camarero. 

JOSÉ RAMÓN 

Un whisky sólo por favor. 

CAMARERO 

Marchando. 

Mira fijamente el vaso, no sabe muy bien por qué está en ese bar. 

De repente se abre la puerta y entran tres hombres y una mujer. 

Es Leire, se está riendo mucho. De repente mira a José Ramón y se 

queda totalmente seria. Le ha reconocido al instante. 

LEIRE 

¿Joserra? 

JOSE RAMON 

(Volviéndose, sin esperarlo) 

Sí. 

Leire corre hacia él y le abraza. 

 

LEIRE 

(Hablándole al oído) 

Dios, no te imaginas las ganas que tenía 

de verte. 

José Ramón sigue abrazándola. Se siente genial. Se da cuenta de 

que él también la ha echado mucho de menos. Los tres hombres que 

acompañaban a Leire se han sentado. Ella se sienta al lado de 

José Ramón en la barra. 

CAMARERO 

¿Lo de siempre? 

LEIRE 

(Sin mirarle) 

Sí. (Dirigiéndose ahora a José Ramón) 

Cuánto tiempo ha pasado... 

JOSE RAMON: 

Demasiado. 

Leire se siente mal al oír su tono de voz e intenta darle 

explicaciones.  
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LEIRE 

Mira... Yo... Éramos muy jóvenes, unos 

críos. ¿Qué podía hacer? Pasé sólo unos 

meses en el pueblo. Quería ir a verte lo 

prometo, pero mis padres no me dejaron. 

Intenté escaparme de casa pero no llegué 

a salir ni de Vizcaya. Me enviaron a 

casa de mi tía en Francia, estaban 

hartos de mí. 

JOSE RAMON: 

¿Francia? 

LEIRE 

Sí. Allí encontré trabajo. Hice buenos 

amigos... 

JOSE RAMON: 

Odei me dijo que (mueve los dedos en 

cada silaba) "radicalizaste tus ideas" 

LEIRE 

(Nerviosa) 

¿Odei? ¿Cuándo hablaste con él? 

 

JOSE RAMON: 

Nos encontramos.  

LEIRE 

(Evasiva) 

Vaya, hace un montón que no le veo... 

JOSE RAMON: 

No has contestado a mi pregunta. 

LEIRE 

Sólo he estado haciendo lo que creo que 

es mi deber Joserra. Nada malo a mi 

juicio. 

José Ramón la mira. Ella está un poco molesta por la pregunta así 

que éste decide cambiar de tema. Se sientan a tomar un café. 

JOSE RAMON 

Perdón por asaltarte así... Es sólo 

que... Necesitaba saber, ya me 

entiendes. 
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LEIRE 

(En tono más dulce) 

Claro que lo entiendo. Ha tenido que ser 

horrible para ti. 

Leire se acerca para besarle en la boca. José Ramón se sorprende 

pero no se retira. Ella le besa. 

LEIRE 

Vayamos a dar un paseo. 

EXT/DIA CALLES DE BILBAO. 

Los dos salen del bar y comienzan a andar. Leire le coge de la 

mano. Se ve cómo se alejan los dos. 

INT/CASA DE LEIRE. 

José Ramón se despierta, mira a su derecha y ve a Leire dormida. 

Está en calzoncillos. Se pone los pantalones y sale de la casa. 

Se dirige a la estación de autobuses. Se ve cómo se monta en un 

autobús. 

INT/DÍA CÁRCEL DE CARABANCHEL 

Se ve una sala llena de mesas, como la de la primera escena. 

Vemos a Emilio sentado en una de ellas, esperando. Un guardia 

abre la puerta de la sala y aparece José Ramón. Mira a Emilio y 

los dos sonríen. 

 

EMILIO 

Joder, pensaba que ya no te acordabas de 

este viejo. 

Emilio se levantan y los dos se abrazan. 

JOSE RAMON 

Cómo olvidarte, Emilio. 

Pasan unos minutos. Siguen hablando. Están sentados. 

JOSE RAMON 

Necesito tu consejo, Emilio. 

EMILIO 

Creo que me sobre estimas pero veamos si 

puedo ayudarte, cuéntame. 

JOSÉ RAMÓN 

He vuelto a ver a Leire... 
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Emilio guarda silencio 

JOSE RAMON 

Nos encontramos, estuvimos charlando en 

un bar y acabamos en su casa. Todo fue 

perfecto la verdad... Pasó ayer mismo. 

He venido porque necesitaba hablarlo 

contigo. 

EMILIO 

Vaya. ¿Y cuál es el problema? Has dicho 

que todo fue perfecto, ¿no? 

JOSE RAMON 

Sí. Pero hay algo que no me acaba de 

convencer, no sé… Una intuición. 

EMILIO 

¿Sabes esos refranes que siempre se 

ajustan a las cosas de la vida? 

JOSE RAMON: 

Sí. 

EMILIO 

Pues te diré que cuando el río suena, 

agua lleva. 

EXT/NOCHE. CALLES DE BILBAO 

José Ramón vuelve a casa tras visitar a Emilio. De camino, ve una 

pintada en una fachada "GORA ETA". Al lado alguien ha pintado con 

un color diferente "ASESINOS". Le llama la atención, y cuando 

llega a casa pregunta a Ander. 

INT/CASA DE JOSE RAMON Y ANDER 

JOSE RAMON: 

Kaixo Ander. 

ANDER 

¿Qué tal? ¿Dónde llevas todo el día, si 

puede saberse? 

JOSE RAMON: 

Es una larga historia, olvídalo, estoy 

bien. Por cierto, de camino aquí vi una 

pintada en la que ponía "ETA ASESINOS", 

oí hablar algo de ETA en la cárcel, ¿qué 

sabes tú? 
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ANDER 

Sé que hacen mucho daño a la imagen del 

País Vasco y que es mejor no tener nada 

que ver con ellos. 

José Ramón se queda pensativo. 

INT/CASA DE JOSÉ RAMÓN Y ANDER 

Suena el teléfono, contesta José Ramón. 

JOSÉ RAMÓN 

¿Diga? 

LEIRE 

Hola Joserra. 

JOSÉ RAMÓN 

Kaixo. 

LEIRE 

(Nerviosa) 

Mmm... Te llamo porque me hizo mucha 

ilusión verte el otro día, y no me 

gustaría que perdiéramos el contacto 

otra vez. 

 

JOSÉ RAMÓN: 

Sí, te entiendo Leire, a mí tampoco me 

gustaría. 

LEIRE: 

(Dubitativa) 

Entonces… había pensado que igual te 

apetecía venirte hoy a mi casa. Mmm 

vienen unos amigos, será divertido. 

JOSÉ RAMÓN 

No sé, la verdad es que no estoy muy 

seguro de si me conviene relacionarme 

con tus amigos ahora mismo… 

LEIRE 

¿A qué te refieres? 

José Ramón guarda silencio. 
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LEIRE 

(Con tono más dulce) 

Venga, no me seas. Te lo vas a pasar 

genial, a ellos les vas a encantar. 

Además, tengo muchas ganas de que 

vengas... 

Tras una pausa larga, al final él cede. 

JOSÉ RAMÓN 

¿A qué hora? 

EXT/NOCHE CALLES DE BILBAO 

José Ramón está en la calle, es de noche. Se para en el portal de 

Leire, duda si llamar al telefonillo o irse, al final decide 

llamar. Se abre la puerta y él sube. No para de pensar en aquella 

pintada. 

INT/CASA DE LEIRE. 

En la casa se encuentran varios amigos de Leire, entre ellos 

MAIALEN (40), GORKA (43) y MIKEL (40) 

JOSÉ RAMÓN 

(Le da un toque en el hombro a 

Leire) 

Hola. 

LEIRE: 

(Le da un abrazo) 

¡Joserra! Qué bien que hayas venido Te 

voy a presentar a mis amigos, estos son: 

Maialen, Gorka, Mikel e Iñaki. Chicos, 

este es Joserra, ya os he hablado de él 

antes. 

Todos le saludan. 

MIKEL 

Así que tú eres el famoso Joserra, ¿eh? 

Leire nos ha hablado mucho de ti, eres 

un héroe para ella. 

JOSÉ RAMÓN 

(Sonríe avergonzado) 

Bueno, no sé si un héroe… cosas de la 

adolescencia, supongo. 

GORKA 

¿De la adolescencia dices? ¡Pero si te 

encaraste al propio Franco! Para eso hay 

que tenerlos bien puestos, hostia. 
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Todos se ríen afirmando menos José Ramón. 

JOSÉ RAMÓN 

(Mirando a Leire) 

Bueno, yo…  

MAIALEN 

Dejadlo en paz, ¿no veis que lo estáis 

agobiando? Anda, siéntate. (José Ramón 

se sienta) ¿Qué tal la vuelta a casa? 

¿Te gusta vivir en Bilbao? 

JOSÉ RAMÓN 

Pues sí, la verdad, ha sido duro volver, 

todo ha cambiado mucho, pero he conocido 

gente estupenda. De hecho voy a 

asociarme en un negocio de transportes y 

parece que todo empieza a… 

Leire le corta. 

LEIRE 

Bueno, lo mejor de todo es que has 

vuelto conmigo, ¿no? (se ríe y mira a 

José Ramón durante unos instantes). 

Más tarde, están hablando tranquilamente en la cocina. 

 

MIKEL 

Cambiando de tema, ¿habéis leído ya 

sobre lo de los policías muertos en 

Zaramaga? 

LEIRE 

Sí, ¿qué pasa? 

MIKEL 

Pues eso, que qué pensáis. 

GORKA 

A mí no me dan pena, la Policía es un 

sistema de represión españolista, que se 

jodan. 

MIKEL 

Sí, son unos cabrones, pero asesinarlos… 

a ETA se le está yendo de las manos. 

Al oír "ETA" José Ramón presta más atención. 
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LEIRE 

¿Por qué? Euskadi es nuestro y ellos han 

decidido que pueden hacer lo que les dé 

la gana y venir a controlarnos. No se 

puede permitir, es por un bien común. 

JOSE RAMON: 

¿Eso es lo que opinas de ETA? ¿Tú les 

defiendes? 

LEIRE 

(Muy serena) 

Sólo digo que la gente tergiversa lo que 

le cuentan. El fin que persigue ETA es 

bueno, no hay más. 

José Ramón se tranquiliza al oír una respuesta tan serena de 

Leire. 

MAIALEN: 

¿Tú qué opinas Joserra? 

JOSÉ RAMÓN 

La verdad es que después de tantos años 

en la cárcel te das cuenta de que, con 

la violencia no se llega a ninguna parte 

(Leire le mira, un tanto cortante) yo 

también creo que Euskadi necesita más 

autonomía, pero, ¿cómo va a poder sacar 

adelante una nación, un pueblo que 

negocia con las vidas humanas? 

Todos se miran asimilando lo que acaba de decir. Guardan 

silencio, José Ramón se incomoda aún más. 

MIKEL 

Leire, tu chico debería haber sido 

político. 

Se ríen. 

Se están marchando todos, José Ramón se queda el último para 

hablar con Leire en la puerta. 

JOSÉ RAMÓN 

Ha sido una noche estupenda, ya 

hablaremos. 

LEIRE 

¿Te vas ya? Tómate la última, ¿no? 
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JOSÉ RAMÓN 

No sé, es muy tarde, mañana trabajo… 

LEIRE 

Sí, lo sé, pero creía que echarías de 

menos esto (se para) lo nuestro. 

JOSÉ RAMÓN 

Ha pasado tanto tiempo, todo es 

diferente… 

LEIRE 

No, esto no es diferente (Leire besa a 

José Ramón). Anda, yo siempre seré tu 

primer amor. 

Sonríen, José Ramón la mira ilusionado 

JOSÉ RAMÓN: 

 Es verdad. 

Se besan y se cierra la puerta. 

INT/CAFETERÍA TXOMIN  

Es por la mañana, Leire y José Ramón entran al bar. Se sientan 

juntos a tomar algo y leer el periódico. 

 

LEIRE: 

Oye cariño, este fin de semana se muda 

un amigo, Mikel, ¿te acuerdas de él?  

JOSE RAMON: 

Claro, le recuerdo de la fiesta. 

LEIRE 

Pues necesita una furgoneta para mover 

todas sus cosas y... había pensado que 

tú podrías dejarle una, ¿no? Se 

ahorraría un dinero. 

JOSÉ RAMÓN 

Pues claro. Aviso a Ander y te doy las 

llaves. Y… hablando de mudanzas, igual 

debería mudarme a tu piso, ¿no? 

LEIRE 

(Evasiva) 
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No sé, Joserra, ya sabes que yo estoy 

siempre muy ocupada, ¿tú crees que ahora 

es un buen momento? 

JOSERRA 

Bueno, no estarás tan ocupada con la 

fotografía, y yo puedo ayudar con mi 

sueldo. Ahora nos va muy bien en la 

empresa. 

LEIRE 

Ahora no, sabes que estoy ocupada con… 

otras cosas. 

JOSÉ RAMÓN 

¿En serio? ¿Sigues en esos asuntos? Por 

Dios, Leire, ETA no es ninguna tontería. 

LEIRE 

(Hablando más bajo) 

Cállate, te van a oír. 

JOSÉ RAMÓN 

(Enfadado) 

Creía que habías pasado página, ya veo 

que no. Me resulta difícil pensar que 

sigas en ese plan. 

 

LEIRE 

Y es que no sigo en ese plan, ahora me 

he instalado en Bilbao, soy feliz aquí, 

tengo la fotografía y te tengo a ti. 

Pero hay cosas que debo cerrar, nada 

más. Entiéndeme. 

JOSÉ RAMÓN 

No tienes que cerrar nada, ¿cómo quieres 

que te entienda cuando pasé más de 

veinte años en la cárcel por esas 

tonterías? 

Leire le da la mano a José Ramón, tiene los ojos llorosos. 

LEIRE 

Tienes razón, vamos a empezar una nueva 

vida. 
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INT/NOCHE NAVE INDUSTRIAL EN BILBAO. 

Es de noche. Leire está junto a una furgoneta, aparecen dos 

hombres, y coge una de las lleves que hay colgadas en la pared. 

HOMBRE 1 

¿Dónde está la furgoneta? 

LEIRE 

Aquí. Tenéis poco tiempo, podría venir 

alguien. Y os recuerdo que hay que 

cogerla a primera hora, sino se podrían 

confundir. 

HOMBRE 2 

Tranquila, todo va a ir bien, lo tenemos 

controlado. ¡Eh! ¡Zubi! Pásame los 

explosivos, ¿has programado ya la hora? 

HOMBRE 1 

Pues claro, anda, date prisa. 

(Dirigiéndose a Leire) Mañana, en cuanto 

explote delante del cuartel de la 

Guardia Civil, un coche pasará a 

recogerte, espérale en Alameda Recalde 

con Mazarredo, ¿te quedó claro? 

LEIRE 

Sí. ¿Sabemos ya cuánto tiempo habrá que 

esperar antes de regresar? 

HOMBRE 1 

Un año, como mínimo. ¿Te supone algún 

problema? 

LEIRE 

En absoluto. 

EXT/CALLES DE BILBAO. 

Está amaneciendo. Ander camina por la calle. No ha dormido en 

casa. Llega a su portal y sube. 

INT/CASA DE ANDER Y JOSÉ RAMÓN 

Ander pasa y coge unas llaves de una mesa, intenta no despertar a 

José Ramón. Sale de la casa. 

INT/NAVE POLIGONO INDUSTRIAL 

Media hora más tarde vemos a Ander entrar en la nave industrial, 

coger unas llaves de la pared y meterse en una furgoneta. Conduce  
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y para la furgoneta a un lado de la calle, al lado de la 

Cafetería Maravillas, quiere saludar a José Ramón. 

INT/CAFETERÍA MARAVILLAS, BILBAO 

Estamos en la cafetería de José Ramón. Debido a que es muy 

temprano no hay mucha gente todavía. Acaban de abrir. 

ANDER 

¡Joserra! Buenos días, chaval. ¿Has 

dormido bien? 

JOSÉ RAMÓN 

Estupendamente, ¿tú dónde has dormido? 

ANDER 

(Sonriendo pícaro) 

En casa de una amiga, ya te contaré… 

Oye, espero que no te importe, he cogido 

una furgoneta antes de abrir para ir a 

Barakaldo. 

JOSÉ RAMÓN 

Nada, tranquilo, pero ¿por qué tan 

temprano? 

ANDER 

Ha surgido así, he tenido que madrugar 

muchísimo pero merecerá la pena, ¡vaya 

negocio! 

 

JOSE RAMON 

Vale, genial, pues nos vemos luego y me 

lo cuentas. 

Le saluda con la mano y Ander se va. 

EXT/ALREDEDORES DEL CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL 

Estamos en un callejón. Leire espera donde habían acordado, pero 

no escucha ninguna explosión. Más tarde aparece un coche. 

HOMBRE 3 

(Impaciente) 

Sube, rápido. 

Leire se sube al coche. 

LEIRE 

(Nerviosa) 
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¿Qué pasa? ¿No ha explotado? 

HOMBRE 3 

Pues claro que ha explotado, pero no en 

el sitio correcto joder, la que se ha 

armado... 

LEIRE 

¿Entonces dónde? 

EXT/CARRETERA HACIA BARAKALDO. 

Vemos a Ander conduciendo la furgoneta, va cantando. El plano se 

aleja y vemos como la furgoneta toma una curva y explota. Varios 

coches, incluido el suyo comienzan a arder. 

INT/COCHE 

Volvemos al coche en el que Leire ha subido. Con ella el Hombre 

3, el conductor. 

HOMBRE 3 

Se equivocaron de furgoneta. La que 

llevaba los explosivos la cogió un 

chaval, y ha explotado en la carretera 

hacia Barakaldo. Aun así tenemos que 

irnos, no hay nada asegurado, tenemos 

que... 

El hombre sigue hablando pero Leire se ha quedado impactada y no 

le está escuchando. 

 

 

INT/DÍA CASA DE ANDER Y JOSÉ RAMÓN 

José Ramón acaba de llegar a su casa de la cafetería. Es por la 

tarde. Se quita la chaqueta, coge el mando del televisor. Se 

sienta y lo enciende. 

VOZ DEL TELEVISOR 

“...una última noticia. Los hechos 

ocurrían esta mañana Maite. Han sido 

detenidos cuatro de los terroristas de 

la banda ETA por el presunto asesinato 

de seis personas. Leire Zúñiga, (se 

queda paralizado al oír esto) que había 

pertenecido a la banda desde sus inicios 

está siendo transportada a Madrid a la 

espera de juicio. Aunque el vehículo que 

conducía la víctima quedó casi 

irreconocible, se distingue la 

inscripción JXA en el lateral, sabemos 

Maite que...” 
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En ese momento José Ramón tira el mando de la tele y sale del 

piso corriendo. Se dirige a la casa de Xabi. 

INT/CASA DE XABI 

José Ramón está muy alterado. Aporrea la puerta y no para de 

llamar a Xabi a gritos. 

JOSÉ RAMÓN 

¡XABI! XABI JODER ABRE LA PUERTA, HOSTIA 

Se oyen pasos apresurados dentro de la casa. Xabi abre. Nada más 

asomarse José Ramón pasa adentro. 

JOSÉ RAMÓN: 

(Apresurado) 

Por dios, estás bien. ¿Dónde está Ander? 

¿Está contigo? ¡ANDER! 

XABI 

Ander no está aquí Joserra, (sin 

entender) ¿qué coño pasa? 

JOSÉ RAMÓN: 

(Paralizado) 

¿Cómo que no está aquí?  

XABI 

Llevo sólo todo el día, iba a hacer una 

entrega ahora, ¿qué ha pasado? 

José Ramón coge el mando del televisor y lo enciende. La noticia 

sigue siendo el tema principal. Xabi mira al televisor atónito. 

José Ramón abre la puerta violentamente y sale corriendo. 

EXT/DIA CEMENTERIO DE BILBAO 

Vemos a José Ramón en frente de una lápida. Alguien le da la 

mano. El plano cambia y descubrimos que es Lola. Ambos se dan la 

vuelta y caminan. 

LOLA 

Aún no me lo creo. El otro día estaba 

hablando con él sobre los planes de 

verano... él se reía y decía que para 

entonces ya sería rico y podríamos irnos 

todos de vacaciones. 

JOSÉ RAMÓN 

(Sonriendo sereno) 

Era un chico extraordinario. El tiempo 

que he pasado con él me ha devuelto la 

vida y la juventud. Aprendí más de él en  
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estos meses que de cualquier persona en 

toda una vida. 

Siguen andando. 

LOLA 

¿Sabes? Sé que a él le hubiera gustado 

que siguiéramos adelante. Todos los días 

cuando me veía me decía que le echara 

cara, subiera y te plantara un beso en 

la boca, (se ríe) que no tuviera miedo. 

Así era él. 

José Ramón sonríe. 

JOSÉ RAMÓN 

A la vida hay que echarle valor. Hay que 

agarrarse con fuerza a las cosas que nos 

hacen bien y alejar todo lo tóxico. No 

es tarea fácil, pero yo ya he aprendido 

a ser valiente. 

La besa en la boca y se alejan. 

FIN. 
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