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Resumen 

Este trabajo examina dos ejemplos de evocación narrativa sobre la televisión. El estudio 

centra su atención en la representación del medio y en su impacto social en España, 

entre los años sesenta y setenta. Esta cuestión es abordada a través de un análisis 

cualitativo de contenido. 

 

Dicho análisis aborda dos ficciones audiovisuales: la película Historia de la televisión, y 

el telefilm El televisor. Ambos ejemplos destacan la importancia de la televisión como 

un factor activo en la cultura popular de este período histórico. Como principal 

conclusión, el estudio considera que, a pesar de sus notables disparidades valorativas, 

ambas narrativas plantean un marco común de interpretación: el poder social del medio, 

desde una mirada reflexiva sobre los modos de consumo. 

 

Palabras clave 

Historia de la Comunicación Social, Ficción Audiovisual, Televisión, España, 

Franquismo. 

 

Abstract 

This study examines two examples of narrative evocation about the television. The 

work focuses on representation of medium and its social impact in Spain, between the 

Sixties and the Seventies. This question is addressed trough a content qualitative 

analysis.  

 

It explores two audiovisual fictions: the movie Historias de la television (1964) and the 

tv-movie El televisor (1974). Both examples highlight the importance of television as an 

active factor in popular culture of that historical period. The paper considerers as a main 

conclusion that, despite their differences, these narrative fictions provide a common 

interpretative framework: the social power of television, from a reflexivity look about 

the consumption patterns. 
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1. Introducción 

Un conocido ensayo de Lutz Koepnick (2002) ha analizado con detalle los reflejos y 

distorsiones proyectados desde el sistema de estudios de Hollywood a la Alemania de 

los años treinta. Las diferencias de contexto parecen evidentes. No obstante, una de las 

conclusiones de este autor es que el esquema de producción fílmica desplegado en el 

régimen de Hitler adecuo muchos de los mecanismos movilizados por “el estilo de 

distracción norteamericano”. Se produjo así un juego de reflejos desde el espejo 

modélico norteamericano de la implantación social y comercial del entretenimiento 

cinematográfico. Dicho paradigma fue adaptado (y adoptado) al otro lado del Atlántico, 

en coherencia, claro está, con los parámetros temáticos e ideológicos característicos de 

la política de comunicación del nazismo.  

 

Este trabajo alude también a un ejercicio histórico de reflejo: el que se deriva de la 

traslación en la narrativa audiovisual del fenómeno social televisivo en España en el 

entorno de los años sesenta y setenta. De modo específico, estudiaremos algunos 

aspectos de contenido presentes en dos ejemplos. Por una parte, la película Historias de 

la televisión, una realización de José Luis Sáenz de Heredia del año 1964. Y, por otro 

lado, el episodio “El televisor”, que formó parte de la serie escrita y dirigida por Narciso 

Ibáñez Serrador, Historias para no dormir, y que fue emitido por TVE1 diez años 

después.  

 

Planteamos, por tanto, una perspectiva de corte transdiscursivo, interesada por 

desgranar algunas claves de referencialidad mediante el análisis de dos prácticas de 

reflexividad socio-narrativa. Ambos ejemplos confluyeron en un nivel elemental de 

escritura, ya que se articularon en forma de relatos de ficción. Su temática aparente era 
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también similar. Sus argumentos se construyeron en torno a la presencia social de la 

televisión en la cotidianeidad del tiempo presente. Abordaron representaciones parejas, 

que aludían a la implantación, socialización, usos y funciones del medio, en un 

escenario definido por las coordenadas de la normalidad de la gente ordinaria. Desde 

este punto de vista, podría decirse que subrayaron un enfoque –el de la articulación de la 

“televisión popular” entendida como “televisión desde abajo”-, que ha sido objeto de 

creciente atención por parte de distintos enfoques en la literatura especializada de los 

últimos años (Spiegel, 1992; Corner, 1995 o Turner, 2010).  

 

Ambos relatos propusieron, sin embargo, una interacción abiertamente divergente entre 

el sujeto social y la pequeña pantalla. En el caso del film de Sáenz de Heredia, la 

televisión era presentada como palanca de acceso en cuánto ventana pública, y como 

hacedora de sueños ante las posibilidades de escalar en el reconocimiento colectivo. Era 

también un medio joven y creativo, implicado con una cierta subcultura generacional, 

que es retratada en la película de manera jovial y desenfadada. “El televisor” trabajaba, 

en cambio, con unas coordenadas claustrofóbicas, donde el medio de comunicación 

marcaba, cerraba y absorbía al espectador. Desde este prisma, las relaciones entre éste y 

los contenidos televisivos se formalizaban en lógica de autoridad y, finalmente, de 

dominio. La pequeña pantalla es presentada entonces como el exponente de un medio 

autosuficiente y destructivo. En Historias de la televisión se establecía una mirada 

alegórica sobre la integración de la televisión en unas coordenadas potenciales de 

aprovechamiento social. En cambio, en Historias para no dormir, el televisor era una 

encarnación regresiva, caracterizada por una tecnología determinista, autosuficiente y 

deshumanizadora. 
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2. La televisión ante el espejo: las utilidades sociales como poder mediático 

Los relatos de Sáenz de Heredia e Ibáñez Serrador permiten singularizar, tensándola, la 

polarización de la valoración positiva y negativa en el campo de las relaciones entre 

contenidos televisivos e impacto social. En este sentido, las dos ficciones establecieron 

una valoración divulgativa moralizante, pero opuesta, donde la sustanciación del poder 

de la televisión servía como “empaquetado del discurso” (frame package) (cfr. con 

Reese, Gandy y Grant, 2001, y Van Gorp, 2005: 484-507). Este eje se constituyó en 

variable esencial orientada a otorgar sentido y significación. Conformó así el encuadre 

fundamental y la columna vertebral de la tesis narrativa, con la intención de que ésta 

fuese capaz de “establecer un diagnóstico, evaluar y prescribir” (Entman, 1993: 52). 

Reiterando la reflexión sintética expuesta por Túñez y Guevara (2009), cabe hablar en 

este caso de dos relatos audiovisuales encaminados a practicar un ejercicio de 

tematización –independientemente de su particular adscripción de género o soporte-, 

erigido en encuadramiento que pretende orientar la  interpretación, la orientación y la 

estrategia de registro. 

 

Desde la perspectiva del análisis cualitativo del marco interpretativo (frame analysis), la 

temática común de los dos ejemplos seleccionados se emplazaría en torno a la imagen 

social hegemónica de la televisión. Desde ahí, las dos producciones abordaron la 

naturaleza de sus efectos, ante un conglomerado tópico (individuos de las clases medias 

urbanas), susceptible de encarnar la generalidad de la ciudadanía española. En este 

sentido, ambas realizaciones dramatizaron la idea de la presencia de un sistema decisivo 

de cognición social de la televisión. Pero semejante premisa debe cotejarse con otros 

aspectos. Cabe destacar que ambos textos se localizaban históricamente en una 

problemática más vasta, referida a la tipología específica de consolidación 
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socioterritorial del medio. Una consolidación que debe ser interpretada como resultado 

de una negociación entre diversos agentes (prioritariamente políticos, pero también 

programadores y profesionales), la audiencia, y las potencialidades abiertas por los usos 

y las funciones de la televisión entre los años sesenta y setenta (las funciones asignadas, 

las temidas y las efectivamente generadas).  

 

En tales coordenadas se emplazaron, además, otros sujetos socioculturales, como los 

críticos especializados, los ensayistas o los periodistas, así como sus rutinas 

profesionalizadas y los moldes de sus discursos de interpretación. En correspondencia 

con ese “empaquetado del discurso” antes mencionado, polarizado en torno al poder de 

la pequeña pantalla, pueden situarse posicionamientos periodísticos diversos. Algunas 

voces denunciaron la televisión, al entenderla como un mecanismo de vulgarización 

cultural y de manipulación informativa, propia del aparato de reproducción del poder de 

la dictadura franquista (Palacio, 2005: 80-87). Pero también es posible localizar otras 

miradas mucho más complacientes, que destacaron la naturaleza del medio televisivo 

como catalizador integracionista y de consenso sociocultural comunitario gracias al 

entretenimiento colectivo (cfr. con Gutiérrez Lozano, 2002: 465-484; Canosa, 2003: 45-

59; Rodríguez Virgili y Zugasti, 2003: 951-965). 

 

Ha de recordarse, asimismo, que ni la producción de Sáenz de Heredia ni la de Ibáñez 

Serrador fueron los dos primeros ejemplos de reflexión audiovisual sobre la televisión. 

Ésta, de hecho, recorrió toda la secuencia histórica de su implantación, incluso en el 

momento en que la televisión era todavía una metáfora experimental aún por llegar. En 

1924, en L´Inhumaine, Marcel L´Herbier propuso ya el futurible de un medio televisivo 

entendido como “ventana abierta al mundo”. En Modern Times (1936) Chaplin la 
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situaba en forma de circuito cerrado, como ojo que todo lo ve y como extensión 

alienadora del poder del maquinismo. Ambos rasgos –la ubicuidad y la omnisciencia- 

fueron patrones que se reiteraron coincidiendo con los primeros momentos de la 

incipiente socialización televisiva en Estados Unidos o en Europa Occidental. Murder 

by Television (Clifford Sanforth, 1935) aludía a la posibilidad de una señal que pudiese 

ser captada en cualquier parte del planeta. En Things to Come (William Cameron 

Menzies, 1936), la televisión se convertía en un archivo inacabable y universal para el 

recuerdo y la memoria histórica. Finalmente, The Big Broadcast of 1936 (Norman 

Taurog, 1936) aludía a una suerte de flujo transcultural, interconectado gracias a una 

televisión-contenedor que servía de soporte para un formato de esparcimiento 

globalizado: los números musicales. 

 

Valeria Camporesi (1999: 149-162) ha rastreado y analizado cómo el cine miró a la 

televisión en España a lo largo de los años sesenta. La relación de títulos que citaron al 

receptor televisivo es amplia, y abarca trabajos dispares, como El pobre García (Tony 

Leblanc, 1961), Atraco a las tres (José María Forqué, 1962), La gran familia (Fernando 

Palacios, 1962), La nueva Cenicienta (George Sherman, 1964) o No contéis con los 

dedos (Pere Portabella, 1967). Pero presentan aspectos equiparables. Muchas de estas 

películas operaron con unos mimbres costumbristas más o menos acusados. Y 

definieron la presencia de la pequeña pantalla como un instrumento que jugaba con un 

innegable atractivo, cara a la producción social de entretenimiento. Igualmente, con 

frecuencia ésta fue presentada como un indicador de las diferencias dentro del estatus 

social, en virtud de la capacidad de renta como criterio que permitía la adquisición y 

disfrute particularizado de la programación. En la heterodoxa Un, dos, tres… al 

escondite inglés, del recientemente desaparecido Iván Zulueta (1969), esta idea era 
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redefinida desde una orientación crítica, que debe relacionarse con la experiencia y 

vicisitudes del propio realizador como creador del programa Último grito, emitido por 

la Segunda Cadena de TVE entre 1968 y 1970 (Palacio, 1992: 37-41). En Un, dos, 

tres… no se pretendía insistir ya en la presumible capacidad hipnótica del medio o en su 

generalización paulatina en la estructura social. Su objetivo era, por el contrario, 

confrontar una modalidad hegemónica de entretenimiento generalista 

(emblemáticamente encarnada en las ediciones anuales del Festival de Eurovisión), 

frente a otro tipo de producción cultural con rasgos generacionales y, sobre todo, 

actitudinales bien distintos (la cultura pop y los peculiares ecos de la psicodelia en su 

recepción española). 

 

Historias de la televisión y “El televisor” deben situarse en las coordenadas generales 

descritas por este ciclo de miradas cinematográficas sobre un medio afín, pero cada vez 

más agresivo como factor de competencia frente a la pantalla grande. Además, ante el 

caso del episodio de Historias para no dormir, cabe establecer otras conexiones con un 

peculiar formato empleado en TVE desde los últimos años sesenta: el del mediometraje 

ideado como realización de calidad, cuya finalidad sería la de competir en certámenes 

internacionales. En esta categoría han de recordarse diversas propuestas, que se 

movieron en el terreno de la alegoría más o menos simplista. En ella podía abordarse la 

tragedia individual mediante la irracionalidad (La cabina, Antonio Mercero, 1972), o la 

metáfora de la destrucción colectiva como balance de la contemporaneidad (La 

Gioconda está triste, Antonio Mercero, 1976). Localizados más recientemente, han de 

considerarse otros ejercicios de autorreferencialidad reflexiva, que transitaron bien por 

la senda del falso documental (La seducción del caos, Basilio Martín Patino, 1992), o 

bien por la reconducción del género de catástrofe al interior del espacio doméstico (La 
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habitación blanca, Antonio Mercero, 2000). Dos ejemplos cercanos en el tiempo, y que 

aludían a dos modalidades distintas de la idea de “voracidad televisiva” (Sánchez-

Navarro, 97). Por ello, estas últimas producciones actualizarían el mensaje de fondo 

desarrollado en “El televisor”, pero ahora en el marco de una televisión multioferta y 

con el trasfondo del debate sobre la telebasura, abierto a raíz de la llegada de los 

operadores privados a España, a partir del inicio del decenio de los noventa. 

 

3. Reflejando el poder de la televisión 

 

3.1. Historias de la televisión como alegoría de la implantación feliz del consumo 

mediático 

 

Historias de la televisión debe ser analizado como algo más que un mero remake 

actualizador de un título diez años anterior (Historias de la radio), igualmente dirigido 

por José Luis Sáenz de Heredia. En efecto, si bien ambos filmes presentan un cierto 

paralelismo estructural, la intencionalidad de su discurso y de la implicación que 

ofrecen ante la penetración social de los medios es abiertamente divergente. Las dos 

películas se organizaron de modo episódico, aspecto que en Historias de la televisión se 

redujo a vertebrar el metraje a partir de sendos subrelatos (“Cuando los gorilas hablan 

por teléfono” y “Una chica de fortuna”), finalmente convergentes, en virtud del 

encuentro entre sus protagonistas (los personajes de Felipe y Katy, interpretados por 

Tony Leblanc y Concha Velasco).  

 

Según el guión de Pedro Masó, Vicente Coello y el propio Sáenz de Heredia, Felipe es 

un adeudado “concursista”, una suerte de profesional que compite en múltiples 

concursos televisivos, si bien sus intervenciones se saldan siempre con un rotundo 

fracaso. En la primera parte del film, la trama se construye, no obstante, de modo coral, 

siguiendo una lógica cercana a la comedia de enredo costumbrista, con un inesperado 

final feliz. Por su parte, Katy es la cantante de un desconocido grupo pop, que pretende 

lanzarse al estrellato viniendo a Madrid. Una de sus canciones ha sido seleccionada para 
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un certamen internacional, pero ésta ha sido modificada sin su consentimiento. Su 

soñada actuación ante las cámaras quedará entonces reducida a un ruidoso altercado con 

los responsables del festival. Para intentar saldar las deudas que ha contraído, se verá 

obligada a participar junto a Felipe en un concurso (La unión hace el hogar, un remedo 

de La unión hace la fuerza), donde, haciéndose pasar por novios, deberán superar varias 

pruebas sobre cocina y vida doméstica. 

 

Al igual que ocurre en Historias de la radio, el medio de comunicación se convierte en 

hilo conductor de Historias de la televisión. Complementariamente, los personajes que 

giran alrededor de ellos se presentan con un perfil acusadamente cotidiano: son gente 

corriente, deseosa de obtener fama y dinero ante las expectativas abiertas por los 

concursos radiofónicos o televisivos. Sin embargo, Historias de la radio clausura su 

narración por medio de un relato extraordinariamente sentimental, en el que un viejo 

maestro rural obtiene un premio millonario, que será destinado a costear el viaje a 

Suecia de un niño enfermo. En cambio, en Historias de la televisión tiene lugar una 

clara reorientación de la tipificación de la función dominante del medio. En este caso, se 

desprecia el posible sentido cultural del concurso, entendido en clave de erudición o 

expositor de conocimientos con legitimación académica. Su carácter pedagógico se 

sustituye por otras implicaciones, donde participan, por igual, la banalización, la 

espectacularización y su sacralización como fuente de fortuna individual. Se trata, sin 

duda, de una imagen reduccionista y estereotipada de este tipo de programas. Pero es 

significativo subrayar cómo ésta pivota alrededor de la normalidad y el estrellato 

efímero protagonizado por el hombre de la calle. En este sentido, no sólo cabe hablar de 

adaptación al terreno cinematográfico de un formato que ya puede ser tildado como de 

                                               RAZÓN Y PALABRA 
Primera Revista Electrónica en América Latina Especializada en Comunicación 
                                          www.razonypalabra.org.mx

                         “SEMIÓTICA Y COMUNICOLOGÍA:  
Historias y propuestas de una mirada científica en construcción” 
                                        Número 72



 

“glocal”, sino también de un modo de representación que es concebido en coherencia 

con una cierta arqueología de la telerealidad (cfr. con Dupont, 2007: 267).  

 

Este aspecto se refuerza con un creciente sentido de lo juvenil –que incluye una 

explícita reivindicación de autosuficiencia femenina-, aderezado con insertos musicales 

ligeros, muy alejados del tono moralista con que culminaba Historias de la radio. El 

espacio textual representado sufre también una clara redefinición entre ambos títulos. La 

ruralidad –entendida como mero trasfondo, pero también como ideal de comunidad 

orgánica y de solidaridad tradicional- queda sustituida en 1964 por una decidida 

localización urbana. Madrid es el espacio natural para lograr el ansiado pasaporte a la 

fama. En la introducción al film, una voz en off presenta unas primeras claves de 

identificación que apuntan la conexión natural establecida entre televisión y gran 

ciudad. De este modo, se sugiere una relación de continuidad entre el skyline plagado de 

antenas y el fenómeno de consumo creciente, adecuado a la reunión familiar o vecinal, 

en el hogar o en bares y cafeterías. Ése es el espacio físico y el espacio social ya 

sedimentado de la televisión, que es enmarcada en términos de “fenómeno extraño y 

fascinante”, como soporte que universaliza “un espectáculo cómodo y barato”, y como 

un medio que, en definitiva, opera gracias a “un poder de difusión omnipotente”. 

 

Sobre esta base, el discurso fílmico dibuja la praxis televisiva que se individualizará por 

medio de lo que denomina unas “historias del mundo real”. En esta praxis no cabe 

ninguna referencia a las características de titularidad o gestión estatal del medio, un 

aspecto que queda absolutamente soslayado. Las únicas alusiones políticas explícitas 

son puramente tangenciales, si bien también sintomáticas de un cierto oficialismo 

retórico, en coincidencia con el tono dominante que caracterizó durante el franquismo la 
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codificación de la información más ortodoxa, es decir, la de los Telediarios (cfr. con 

Barrera, 1995:172-175). En efecto, en la primera parte de la película, el padre de Felipe 

(que es capataz en la Casa de Fieras del Retiro y está a punto de jubilarse) comenta que 

se le va a conceder, de manos “del Jefe del Estado”, la medalla al mérito en el trabajo. 

En cambio, más adelante, la alusión a una huelga aérea en Francia permitirá a varios 

personajes deslizar un comentario jocoso sobre De Gaulle. 

 

Estamos, por tanto, ante una televisión en apariencia despolitizada. O, más bien, que no 

requiere de pistas de índole política para concretar ante el espectador cinematográfico 

cuál es su caracterización y su uso social normalizado. Este explícito vacío político es 

suplido por la sobrecarga de citas de naturaleza comercial. No faltan las referencias a 

diversas marcas –desde Cinzano a Radiant o Hispavox-, en correspondencia con la 

participación de diversos rostros populares de la pequeña pantalla, que interpretan sus 

propios papeles profesionales (José Luis Uribarri, David Cubedo, Antolín García o, 

sobre todo, Jesús Álvarez). Cabe recordar, al respecto, que el film se situó en una 

estrategia de marketing, donde confluyeron los intereses cinematográficos, los 

televisivos y los de la industria discográfica, gracias a la popularidad alcanzada por la 

Chica ye-ye, uno de los temas incluidos en la banda sonora. 

 

Es, por tanto, esta dimensión de televisión comercial la que permite homogeneizar las 

señas de identidad del medio, y, sobre todo, formular las lógicas de relación establecidas 

entre éste y el conjunto de personajes. No obstante, el discurso opera en un doble nivel, 

tal y como ha apuntado Valeria Camporesi (1999: 157). Historias de la televisión 

desgrana una sucesión de desventurados encuentros entre los protagonistas y su 

participación televisiva: para ellos, la televisión no sirve, finalmente, para ganarse la 
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vida. Sin embargo, el film sí propone una ambientación que apunta la introducción 

normalizada del receptor en la vida ciudadana. Éste forma parte ya de los hábitos y las 

costumbres rutinizadas, sea mediante el consumo individual hogareño, o por medio del 

consumo grupal en los espacios colectivos de ocio.  

 

Esta imagen refleja, en cierto grado, la realidad del fenómeno de penetración social del 

medio en Madrid en el ecuador de la década de los sesenta. Según el análisis de 

audiencias incluido en el Estudio de los medios de comunicación de masas en España, 

(IOP, 1965: 32), tan sólo un 21% de los preguntados con menor nivel de renta afirmó 

que poseía un receptor televisivo, frente al 68% ubicado en el sector con mayor 

capacidad de ingresos. En cambio, estas diferencias se acortaban sensiblemente ante el 

reconocimiento a la hora de un consumo habitual de televisión, situándose los 

porcentajes respectivos en un 42% y un 74%
4
. Junto a ello, cabe destacar otro aspecto 

complementario más: el referido al sesgo popular dominante del grueso de la audiencia. 

En esta dirección, en otra estimación contemporánea se llegó a considerar que en 1964, 

y ya a nivel nacional, los televidentes de clase media y clase baja sumarían alrededor de 

un 80% del total de la audiencia diaria (Salgado Carrión, 1968: 37).  

 

Este panorama resultó coherente con la estrategia de fundamentación pública de la 

televisión, así como con la mecánica adoptada en términos de eficacia programativa y 

eficiencia financiera. Dos extremos que se tradujeron en el peso decisivo de los 

contenidos de esparcimiento y, paralelamente, en una fórmula de viabilidad que 

requería, de modo estructural, el recurso a la captación de ingresos publicitarios. Ello 

contradice la hipótesis de un presumible paradigma natural de la televisión franquista, 

que la entienda, sencillamente, como un ente propagandístico, adoctrinador o 
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políticamente movilizador (Ibáñez, 2007: 24; Rueda y Coronado, 2010). Historias de la 

televisión trabaja, en cambio, con un marco de encuadramiento ajustado a otro modelo, 

que se sustanciaba gracias al ensalzamiento de esta imagen de entretenimiento masivo, 

rostros populares y a la diseminación televisiva en el espacio público, todo ello sin 

aparentes interferencias ideológicas.  

 

Esta peculiar perspectiva de “televisión popular” sería compatible con algunas 

estrategias de diseño programativo publicitadas incluso como de corte democrático. En 

esta lógica, desde la propia Dirección General de Radiodifusión y Televisión (1966: 5) 

se llegó a considerar que los reajustes introducidos en la programación de la temporada 

1965-66 respondieron a la necesidad de “dar a los españoles los programas que éstos 

quieren presenciar cada hora del día”, algo que se manifestaría por medio de “las 

opiniones (expresadas) en miles de cartas que cada día se recibían en el Servicio de 

Relaciones Públicas”. Pero, por otro lado, TVE era una televisión de diseño y gestión 

estructuralmente política, que respondía a un modelo monopolístico de emisión y 

captación publicitaria. En un coloquio organizado por la revista IP, celebrado en 

septiembre de 1966, se evidenció desde el sector de los anunciantes este dilema, 

establecido entre esa situación de monopolio, el dirigismo en los contenidos, su 

hipotético carácter como servicio público, y su creciente proyección como plataforma 

consuntiva
5
. 

 

Tal y como se ha ido señalando, Historias de la televisión está vertebrada por toda una 

red de citas y referencias intertextuales. Aparentemente permite conectar la memoria del 

espectador con el recuerdo de Historias de la radio, uno de los éxitos comerciales más 

destacados del cine de los años cincuenta. No obstante, su táctica de reflexividad sobre 
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la comunicación social se apoya en claves que deben ser leídas en consonancia con la 

emergencia de nuevas actitudes urbanas, y, sobre todo, con una sensación positiva 

acerca de que la televisión actuaba como una herramienta integradora y potenciadora en 

dichos procesos, en forma de causa y de consecuencia de los mismos. También en 

relación con la cultura del desarrollismo y el bienestar material. Una cultura que puede 

ser tildada, tal y como apuntaron García Delgado y Jiménez (1996:482), como retórica 

oficial para una “ideología del desarrollo”. Pero también, a la vista de su práctica social 

y sus desequilibrios, como de una “modernización de atraso” (Pavlovic, 2004: 218). 

 

 

3.2 El televisor produce monstruos. 

Diez años después del estreno en salas de cine de la película de Sáenz de Heredia, llegó 

a la pequeña pantalla en un horario intempestivo, “por si la impertinencia de este 

programa armaba jaleo en televisión”
6
, un capítulo de la serie Historias para no dormir 

titulado “El televisor”. Basado en un relato del novelista Carlos Buiza y convertido en 

guión televisivo por el mismo Ibáñez Serrador, este capítulo, emitido el 5 de julio de 

1974 y apenas visto por la audiencia, contaba la historia de “un hombre sencillo, bueno, 

simple y gris: Enrique. Tiene mujer, hijos y trabajo. Se levanta a las siete todos los días 

desde hace años”. ¿Por qué? “No quiere que le falte de nada a su familia”
7
. Después de 

darle “lo mejor de lo mejor” (colegio de pago para los niños, una lavadora automática 

para su esposa), Enrique quiere cumplir con su gran sueño: comprarse un televisor. “Es 

prácticamente lo único que nos falta para que tengamos de todo”, reconocerá Susana, su 

mujer. Pero este sueño se convertirá en pesadilla: con la llegada de la televisión a su 

casa, Enrique, enamorado de tres cosas –su familia, la televisión y su afición por los 

números- se olvidará de los otros dos componentes de la triada. Desde el momento en 
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que el nuevo electrodoméstico entre en su casa, éste le absorbe todo su tiempo y 

atención, hasta el punto de olvidarse del trabajo, los números y de sus hijos.  

 

Con este episodio de Historias para no dormir, Ibáñez Serrador, una de las principales 

figuras de la televisión en la España de los años setenta, lleva a cabo una feroz crítica de 

lo que representa socialmente el medio de comunicación. Para él, sus efectos pueden ser 

muy negativos: la televisión “hace ser dependientes de ella y, además, nos aparta 

muchas veces de cosas más importantes. No es que la tele no sea importante, es que 

dejamos de lado otras cosas” (Ibáñez Serrador, 2009).  

 

Parece recurrente apuntar, tal y como también reitera Ibáñez Serrador, que la televisión 

es uno de los medios de comunicación con mayor fuerza socializadora y con enormes 

efectos e influencias sociales. Sin embargo, como señala Lorenzo Vilches (1993), en el 

prolongado debate sobre los efectos ante los telespectadores no deben olvidarse los 

prejuicios culturales, que han dado lugar a posiciones utópicas respecto a la 

potencialidad de la televisión, así como a condenas prematuras. En este sentido cabe 

cuestionarse la validez radical de algunos enfoques, como el referido a los procesos de 

alienación.  

 

En “El televisor” se insiste sobremanera en este efecto a raíz del exceso de consumo 

televisivo por parte del protagonista. Para el protagonista de este relato, Enrique –

interpretado por Narciso Ibáñez Menta–, el medio es un instrumento de interacción y 

democratización del saber, lo cual permite la satisfacción personal. Gracias a la 

televisión, Enrique tiene al alcance de su mano información, cultura y, sobre todo, 

entretenimiento. “No es un aparato cualquiera –afirma entusiasmado el protagonista de 
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“El televisor”-. Estimula la imaginación. Gracias a este aparato me voy poniendo al día 

de lo que ocurre en el mundo del cine, del teatro, de las noticias”.  

 

Como señala Carmen Baños Guillén (1997), la televisión es transmisora de cultura y de 

comportamientos y valores que son aprehendidos y apropiados por los espectadores de 

modo inconsciente, y que les permiten su integración en el entorno social. Pero, aunque 

en la primera parte del telefilm, Enrique defienda y represente este tipo de posturas, para 

su autor, Ibáñez Serrador, la televisión no crea un televidente activo, capaz de analizar 

críticamente los productos audiovisuales, sino todo lo contrario: da lugar a autómatas, 

individualistas y asociales.  

 

Esta posición del realizador se manifiesta en la evolución que sufre el personaje 

protagonista. Éste pasa por diferentes fases en su proceso de degradación física y mental 

provocado por la televisión. En un primer momento, siente verdadera euforia por el 

nuevo inquilino de su hogar. Se levanta a las nueve de la mañana en domingo, se viste 

en modo elegante. Y todo, para ver televisión, un ritual que merece su máximo respeto, 

como si se tratase de un oficio religioso. A continuación, llega la fascinación: “tener 

televisión es tenerlo todo en casa” -reconoce Enrique. Para él, trae la felicidad porque 

no sólo transmite conocimientos y divierte, sino porque permite tener nuevas 

experiencias jamás vividas: “antes sí que no vivía, pero la televisión me ha dado muchas 

vidas”, afirmará contundente. Pero estos alegres inicios se tornan en demencia y 

marginación social. Enrique confunde aquello que ve en la pequeña pantalla con la 

propia realidad. Sus desvaríos se mezclan con un comportamiento cada vez más asocial: 

descuida su higiene personal, deja de ir a trabajar, rechaza a su familia. A ello le siguen 

las alucinaciones, hasta el punto de ver en su propia casa a personajes salidos de la 
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pantalla: “Mackintosh saltó del televisor y se escondió detrás de las cortinas –explica 

Enrique aterrado a su atónita mujer-. Pensé que podría haber entrado en casa. El asesino 

volvió a la pantalla del televisor y entonces pudieron cogerle. Yo apagué el televisor, 

por si volvía a escaparse”. Finalmente, entra en un estadio de desesperación al ver que 

la televisión es quien le domina: ha dejado de tener libertad, puesto que es la televisión 

quien decide y piensa por él.  

 

A lo largo de esta evolución que sufre el protagonista, Ibáñez Serrador pone de 

manifiesto las nefastas consecuencias que para él tiene la televisión. Ésta, aunque es 

fuente de saber y presenta gran variedad de contenidos, ofrece experiencias 

mediatizadas que sustituyen a las directas. Todo lo que Enrique ve en la pequeña 

pantalla se convierte en experiencia vital, hasta el punto que elimina actos sociales 

importantes, como ir a misa o al teatro, por su representación televisiva: “Después de la 

carta de ajuste comienza la Santa Misa. ¿Para qué ir, si ya la oímos en casa? Lo que 

compramos no es un simple aparato eléctrico. A las diez, el televisor se convierte en una 

iglesia. Tendremos una gran orquesta que tocará para nosotros”. 

 

Estas experiencias vicarias se convierten en la base de su existencia, hasta el punto de 

llegar a preferir éstas en detrimento de las vitales. “A mí me interesa más lo que se vive 

a través de este aparato como tú lo llamas –recrimina a su esposa-, que lo que hasta 

ahora hemos vivido tú y yo”. Esto le llevará a un estado de confusión que le impedirá 

distinguir la realidad televisiva y la suya propia. Es más, al final del telefilm, lo que 

ocurre en el televisor traspasará el cristal de la pantalla para convertirse en una violenta 

realidad que acabará con toda la familia.   
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Otra de las consecuencias que subraya Ibáñez Serrador es el aislamiento y el 

individualismo que fomenta el medio. Desde que Enrique empieza a sentarse en su sofá 

delante del televisor, deja de comer en la cocina junto a su mujer y sus hijos, abandona 

su trabajo y deja de relacionarse con los demás miembros de su familia, quienes incluso 

le tienen miedo. En este sentido, el realizador coincide con los postulados radicales que 

señalaron que la televisión favorece la alienación y da lugar a la imitación, casi 

simiesca. Así, después de un día entero frente a la “caja tonta”, Enrique habla como un 

autómata, como si estuviera ebrio de televisión. No es capaz de articular palabra alguna 

porque su cerebro está paralizado por el exceso de estímulos audiovisuales.  

 

La pasividad que muchos autores como Alejandra Vallejo-Nágera (1987) han señalado, 

en especial entre públicos infantiles, se aprecia en el personaje de Enrique. Al igual que, 

como señala esta autora, los niños disminuyen su actividad normal de juego, los adultos 

dejan de realizar actividades fuera del salón de sus casas, lo que tiene unas importantes 

consecuencias psicológicas y comportamentales. “El cine, ¿para qué? –pregunta 

Enrique a su hija. Si aquí tenemos Estrenos TV. Estrenos TV es cine, y en vez de salir y 

gastar dinero, lo ves aquí en casa”. 

 

Además de la pasividad, la televisión destruye otras aficiones o actividades que antes se 

realizaban. El tiempo que Enrique dedicaba a leer libros o a escuchar música ahora se lo 

dedica al Telerevista, Un millón para el mejor o Galas del sábado. Este cambio se 

manifiesta visualmente en este episodio de Historias para no dormir: las estanterías que 

antes ocupaban discos y libros, ahora están rebosantes de revistas como Teleprograma. 
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Para Ignacio Ramonet (2001:21), la televisión es “una distracción que puede convertirse 

en alienación y conducir al descerebramiento colectivo, al condicionamiento de las 

masas y a la manipulación de los espíritus”. Este tipo de enfoques surgieron en los años 

sesenta en relación con una cierta actualización de las tesis de la aguja hipodérmica 

aplicadas a la televisión y a su influencia social y a través de la influencia vulgarizada 

de las teorías críticas de la Escuela de Frankfurt. El medio sugeriría, así, al público lo 

que éste debe desear, obedeciendo a los mensajes de forma acrítica. De esta manera 

actúa Enrique, quien responde a los estímulos emitidos por la publicidad en una lógica 

de subordinación alienadora: los anuncios de coñac le han creado la necesidad irracional 

de tomar después de comer una copita, de esos que hacen “sentirse más hombre”. La 

publicidad produce nuevas necesidades y estimula el consumismo.  

 

Lo que sin embargo no estimula, y así lo subraya Ibáñez Serrador u otros autores 

académicos como Paul Virilio, es la imaginación: “las demasiadas imágenes atrofian la 

imaginación, saturan la mirada de presencias plenas en tiempo y espacio reales, 

estandarizándola, mientras languidece y se apaga nuestro proyector interior de visiones” 

(Rodríguez Ferrándiz, 2000: 71). Frente a los libros, que activan la imaginación, la 

televisión, como señala el mismo Enrique, “te lo da todo imaginado”. “No puedo dejar 

de ver televisión porque ya no sé pensar,  explica desesperado al médico. “Aquí en este 

estante tenía libros, y los libros me hacían imaginar. Pero ya no sé imaginar porque ahí 

me lo ofrecen todo imaginado.  Imaginado por otros y mal imaginado”. Esta dicotomía 

entre libros y televisión no es nueva. Ya en 1984, George Orwell mostraba un mundo 

vigilado por la televisión, un aparato que los ciudadanos no tenían derecho a apagar, y 

que transmitía incesantemente imágenes y sonidos. Para el autor británico, como señala 

Graciela Martínez-Zalce (2008), escribir o leer son actos de libertad, de intimidad, de 
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contacto consigo mismo, al contrario que ver televisión. En 1984, el triunfo del sistema 

del Gran Hermano radica en que “la masa no extraña los libros, absorta en la 

telepantalla… El no saber, o no querer saber proviene de que es más fácil ver 

acríticamente que procesar, utilizando tanto la imaginación como el pensamiento 

abstracto, tal como lo exige la lectura (Martínez-Zalce, 2008: 5). 

 

En “El televisor” se aprecian además influencias de otros relatos como Fahrenheit 451, 

de Ray Bradbury, en el que la tecnología avasalla a la letra impresa. En los salones de 

las casas del futuro el único adorno es la televisión. En este caso, su misión no es la de 

vigilar, sino la de dominar el pensamiento de las personas, “para drogarlas… con 

información insulsa, con datos que los hagan creer que saben algo. La programación 

estúpida elimina de los espectadores la curiosidad propia de la mente humana, y la 

capacidad de crítica que el análisis del contexto produciría” (Martínez-Zalce, 2008: 5). 

En Fahrenheit 451, las autoridades consideran que leer impide ser felices porque llena 

de angustia. Además, al leer, los hombres empiezan a ser diferentes cuando deben ser 

iguales. La televisión los hace iguales, los entretiene y les da la felicidad: cuando los 

ciudadanos son felices, no se cuestionan las acciones del Estado. Así es también la 

televisión que en 1974 presenta Ibáñez Serrador, que se define en virtud de su 

articulación en términos de entretenimiento acrítico. El objetivo principal de la 

televisión en la España del momento no es hacer pensar, sino distraer. No resulta, por 

tanto, casual, la canción final del capítulo que dice “la función va a empezar, ya está 

aquí la diversión”, y termina repitiendo incesantemente “diversión, diversión”, como si 

se hubiera rallado el disco.  
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Además del relato de Bradbury, a quien Ibáñez Serrador adaptó en otras ocasiones
8
, la 

versión cinematográfica del mismo realizada en 1966 por el francés François Truffaut, 

está muy presente en “El televisor”. El inicio de este relato recuerda claramente los 

créditos iniciales de Fahrenheit 451, con una maraña de antenas que, como alienígenas, 

colonizan los tejados de una ciudad del futuro. En el caso de “El televisor”, las antenas 

forman un skyline que rompe violentamente el cielo de Madrid. Un enjambre sobre los 

edificios colmena de la periferia de la capital, que subrayan el daño estético y social del 

medio televisivo.  

 

El “encarcelamiento catódico” (Rodríguez Ferrándiz, 2000: 72), del que es víctima 

Enrique, es fruto de la dependencia y la adicción generada por la televisión. Ha pasado 

de la “casi-inmovilidad de los primeros días de la vida”, “la narcosis” y “la embriaguez” 

(Virilio, 1989: 23), a la enajenación mental. Se ha convertido, en palabras de Giovanni 

Sartori en Homo Videns (1998: 58) en inversión de la relación entre el entender y el ver. 

Ello conlleva una regresión intelectual del homo sapiens, donde la imagen es una droga. 

“No puedo regresar a mi trabajo –se lamenta Enrique al doctor. “La televisión se ha 

metido en mí”. Enrique necesita saber el desenlace de las series de televisión: la 

serialidad, una de las características propias del medio, le produce adicción. “¿Por qué 

sigue viendo la televisión? –le pregunta el doctor. “Porque la necesito –responde 

desesperanzado-, porque no sé pensar. Es ella la que piensa por mí”.  

 

Además de la desaparición de la imaginación, Virilio señala otros efectos negativos de 

la televisión como el “bombardeo de imágenes”, lo que produce una hiperestimulación 

sensorial. Muchas de estas imágenes están cargadas de violencia. La relación entre 

televisión y violencia es un aspecto que Ibáñez Serrador subraya en repetidas ocasiones, 
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haciendo uso de diferentes recursos narrativos. El momento en el que la televisión llega 

a la casa de Enrique está marcado por la música de Richard Strauss en Así habló 

Zarathustra, que también fue utilizada por Kubrick en El Amanecer del Hombre, la 

primera parte de su película 2001: Una odisea del espacio (1968). El uso de esta música 

no es casual: en este film uno de los simios coge un hueso con el que golpea a otro 

primate para demostrar su dominio, de tal manera que marcará la evolución, basada en 

la violencia. En el caso del telefilm español, la televisión es un nuevo instrumento para 

el hombre: representa la tecnología, la modernidad, pero a la vez, la violencia. En 

ambos casos, los autores se plantean hasta qué punto el progreso tecnológico no se 

vuelve contra la propia humanidad. El hombre no está preparado para usar estos nuevos 

instrumentos porque no sabe hasta qué punto esta tecnología no se volverá contra él, 

como la computadora Hall 9000 en el film de Kubrick. Y lo mismo ocurre en “El 

televisor”: éste acaba con el televidente.   

 

Las influencias de las diferentes corrientes de pensamiento de los años sesenta y setenta, 

sobre los efectos sociales de los medios de comunicación de masas y de otros productos 

audiovisuales de estos años, están presentes en este capítulo de Historias para no 

dormir. Las violentas imágenes que los telespectadores tuvieron que digerir durante la 

guerra del Vietnam tienen su reflejo en “El televisor”. Enrique ha sido bombardeado por 

imágenes cargadas de horror y muerte, por lo que ha decidido cubrir esa visión infernal 

poniendo una caja de cartón encima de la pantalla. 

La caja la he puesto por las otras cosas que hay aquí dentro. No puedo 

dejar que invadan mi casa, que las vean mis hijos: el horror. ¿Qué 

ocurriría si mi hijo Kike que tiene 12 años viera a esos niños que yo 

he visto el otro día? Los niños del telediario, desfigurados, quemados 

por el napalm, y todos esos cadáveres de guerrilleros palestinos y las 

bombas que estallan en el oriente. Todo lo que sale por aquí es 

mentira o es maldad. Los dibujos animados matan. Vemos a un ratón 

travieso que corre tras un gato, pero corre para ponerle una bomba que 
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estalla. Sobreviven siempre, pero siguen tratando de matarse los unos 

a los otros… Todo es muerte, horror en televisión. Aquí dentro está la 

violencia, la sangre, el horror, la mentira. Todo está aquí, tratando de 

invadir las casas. Sólo hablan de guerras, de asesinatos, de 

linchamientos. 

 

Estas palabras del protagonista ponen de manifiesto las repercusiones sociales que 

tuvieron las imágenes de una guerra televisada prácticamente “en directo” como la de 

Vietnam. Esta violencia va más allá de su representación televisiva: salpica de sangre a 

los espectadores. Así, la violencia que invade la televisión termina por ensañarse con la 

familia protagonista, que acaba masacrada, tiroteada por aquellos que pueblan la 

pequeña pantalla. La realidad televisiva se convierte en auténtica realidad.  

 

4. Metáforas televisivas y tiempo histórico 

Después de presentar los cuerpos pisoteados, apuñalados y quemados de los miembros 

de la familia de Enrique, uno de los policías se pregunta: “¿cómo es posible tanta 

violencia?”. La respuesta la da el director del telefilm al ofrecer un plano detalle del 

televisor. Sólo dentro de un aparato como éste se puede concentrar tanta violencia y 

tanta maldad, al contrario de lo que opina Susana,  la esposa de Enrique, para quien sólo 

“hay ilusión, y la ilusión no es mala”. Sin embargo, la diversión y la ilusión se 

convierten finalmente en tragedia, provocada por el intruso del salón: el televisor. Y con 

otra pregunta cierra Ibáñez Serrador el episodio: “¿Qué daño puede hacer un 

televisor?”. 

 

El director ha dado su particular respuesta a esta pregunta en su capítulo preferido de 

Historias para no dormir, y está muy cercana a las teorías críticas (e incluso 

apocalípticas) sobre los efectos sociales de la televisión. Para Sáenz de Heredia, sin 

embargo, la televisión no puede hacer daño. Todo lo contrario, está llena de diversión, 
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ilusión y promesas de felicidad. Ambas producciones son dos caras de la misma 

moneda. Cada una ofrece su versión sobre la importancia del receptor que se ha 

afincado en el espacio doméstico como medio de comunicación de masas.  

 

En ambas, los contextos históricos generales influyeron sobremanera en la visión que 

ofrecen sobre la televisión. En la película de Sáenz de Heredia, el boom económico de 

los sesenta y el desarrollo del consumismo son los factores que permiten ofrecer una 

imagen positiva de la televisión, el nuevo electrodoméstico, símbolo emblemático del 

progreso y la modernización de España. En “El televisor”, esa sociedad consumista del 

Seat Seiscientos y las vacaciones en Benidorm se vuelve gris y homogénea. Para Ibáñez 

Serrador, el progreso y el consumismo sólo han traído mediocridad: Enrique es un 

personaje gris, como muchos hombres grises y mediocres que viven en los edificios 

colmena del franquismo plagados de antenas de televisión en las azoteas. En esta 

sociedad la televisión no es fuente de ilusión y esperanza, como en el film de Sáenz de 

Heredia, sino de homogeneización, alienación y violencia.  

 

Existen también claras diferencias de fondo en la tematización de cuáles son los valores 

que la televisión transmite a la sociedad. En Historias de la televisión se aprecia una 

modernización del criterio de solidaridad social. La televisión articula, en cierto modo, 

una suerte de ejercicio caritativo de corte laico, donde ésta se trastoca en instrumento de 

ayuda a los más pobres. “El televisor”, aunque en un principio señala los aspectos 

positivos que representa el medio como ventana al mundo y fuente de saber, deja una 

moraleja muy clara al espectador: la pequeña pantalla es como una medicina de la que 

no se puede abusar. Así lo afirma el doctor que visita a Enrique: “Usted debe 
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comprender que la televisión es un espectáculo del que no se puede abusar, como no se 

debe abusar del cine o del teatro”.  

 

Historias de la televisión e Historias para no dormir enfatizan el sentido social del 

medio televisivo. Eluden, sin embargo, una reflexión directa sobre los condicionantes 

políticos que determinan esta orientación colectiva. Bien es cierto que estas hipotéticas 

alusiones únicamente habrían sido posibles mediante la alegoría, no por medio de la 

referencia directa. En cualquier caso, ello establece un asunto de fondo especialmente 

relevante: el del predominio determinante de las fórmulas de entretenimiento en el 

marco de una televisión oficialista y subordinada al organigrama gubernativo, como era 

la televisión franquista. El sesgo político del entorno es invisibilizado en los dos relatos, 

sustituyéndose por otras variables de distinción. Es decir, la tematización común no 

pivota acerca del cariz de la televisión de masas en el escenario del autoritarismo 

político, sino por el contrario, en torno a la hipnosis social del entretenimiento como 

activo identitario en el seno de la producción de sentido en la cultura de masas. En esta 

lógica, y por encima de su polarización moralista, estamos ante dos narraciones que 

trasladan un mismo discurso de fondo sobre un país, unos condicionantes 

socioculturales y un tiempo histórico, ya sea éste de creación o de representación del 

relato audiovisual. 
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